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«C'est impossible a
comprendre sans l’avoilr vécu,
chaque jour est une 1lutte
pour la survie», une autrice
américaine de gauche raconte
dans le réputé London Times
son vécu a partir de 2002
dans un college
majoritairement noir
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Evan Barker, ancienne responsable de campagne du Parti
démocrate, est l’autrice du best-seller du New York Times
intitulé Nothing Left

En 2002, peu apres les attentats terroristes qui ont frappé
les Etats-Unis, alors que je voyais le monde sombrer dans le
chaos, ma mere nous a annoncé que nous devions quitter notre
appartement. Elle avait perdu son emploi 1'année précédente et
avait accumulé des arriérés de loyer. Nous avons été expulsés.

Nous avons emménagé chez mon arriere-grand-mere et avons
partagé une chambre pendant deux ans. Ma mére m’a inscrit a
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1'école du quartier, a Kansas City, dans le Missouri. En
sixieme et en cinquiéme, a partir de 11 ans, je suis allé dans
un college du centre-ville ou la plupart des éleves
bénéficiaient de repas gratuits ou a prix réduit.

Pour la premiere fois de ma vie, je me suis retrouvée en
situation de minorité, dans une école a majorité noire, et
j'ai vécu sur le vif exactement ce que Nikole Hannah-Jones a
décrit dans son article qui a fait le buzz dans le New York
Times au début du mois. Dans cet article, Nikole Hannah-Jones
— fondatrice de la « 1619 Freedom School », un programme

éducatif a but non lucratif visant principalement a aider les
éleves noirs a améliorer leur niveau de lecture et d’écriture
tout en leur enseignant 1’'histoire, la culture et 1’'identité
civique noires — a révélé qu'elle éprouvait un profond remords
d’avoir envoyé sa fille, Najya, dans une école du centre-
ville. Najya, aujourd’hui agée de 16 ans, a récemment confié a
sa mere : « Je n'ai jamais vraiment recu 1'éducation que je
souhaitais. »

La différence entre ma mere et Hannah-Jones, c’est que ma mere
ne m’a pas envoyée dans cette école pour faire du signalement
de vertu devant ses amis de 1’'élite et montrer qu’elle «
s’engageait » pour lutter contre des « systéemes scolaires
séparés » et « inégaux » (dans mon cas c’était par nécessité
financiere et en raison des difficultés). En 1’espace de deux
ans, ma mere s’'est remariée.. uniquement parce qu’elle voulait
me sortir de cette école.

Hannah-Jones a expliqué que sa décision reposait en partie sur
le constat selon lequel « a l1’'échelle nationale, un éleve noir
a moins de chances d’avoir des enseignants qualifiés et
expérimentés » et de « disposer d’équipements technologiques
modernes et de fréquenter des établissements scolaires dotés
d’'infrastructures modernisées ».

Mais des études ont contesté 1’idée selon laquelle ces écoles
recevraient moins de financement. Un rapport universitaire
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récent sur les disparités raciales dans les dépenses scolaires
a montré que 1'éleve noir type fréquentait une école
bénéficiant d’un financement par éleve supérieur de 8,8 % a
celui de 1’éleve blanc type dans la méme agglomération.
L’école d’'un éleve hispanique recevait 5,1 % de plus que celle
de ses homologues blancs. Cela s’explique en partie par le
fait que les écoles situées dans des quartiers défavorisés
sont plus susceptibles d’accueillir des éleéves dont 1’anglais
n'est pas la langue maternelle, ce qui rend l’enseignement

plus colteux.

Mon expérience m’a appris que méme si une école est bien
financée (celle que je fréquentais ne manquait pas de moyens ;
nous avions méme des PalmPilot dans nos salles de classe) et
dispose de bons enseignants, les perturbations peuvent étre si
fréquentes que 1’apprentissage en devient presque impossible.
C’était 1a mon plus grand défi, et non pas le manque
d’enseignants expérimentés ou de moyens financiers.

A moins de 1l1’avoir vécu soi-méme, c’est impossible a
comprendre. Chaque jour est un combat pour la survie, ce n’est
pas un lieu ou 1l’'on vient pour s’instruire. Lors des
interludes entre les cours, je me hatais autant que possible
pour éviter de me faire agresser. Je marchais dans les
couloirs en voyant des bagarres éclater, les alarmes retentir
et le seul agent de police de 1’établissement se frayer un
chemin a travers la foule d’éléves aprés qu’un jeune fut passé
a tabac. Il est impossible d’apprendre quand on est
constamment en mode survie.

A la fin de la cinquiéme, il y a eu une série d’alertes a la
bombe. Certains jours, ma mére me gardait a la maison ;
d’'autres jours, les éleves devaient évacuer le batiment
jusqu’a ce que les policiers aient pu le fouiller. Ma meére a
eu plus de réunions que je ne peux en compter avec la
direction de 1’'école, les suppliant d’exclure les éleves qui
menacaient de me tabasser tous les jours. Ils ne 1l’ont pas
fait.



La fille d’Hannah-Jones a commencé a se plaindre de son école
; elle s'y est donc rendue a 1’heure du déjeuner. Elle a
constaté que c’était « chaotique » et a vu des enfants qui «
se déchainaient, se poursuivaient, se frappaient et se
bousculaient tandis que les aides-enseignants et le personnel
de la cantine restaient la, 1’air de s’ennuyer ». J’'ai moi
aussi été témoin de ce genre de scenes avec mes professeurs.
Mais cela était souvent dii a des débordements pendant les
cours. Un éleve se levait et insultait un enseignant ; il
m’arrivait parfois de les voir en venir aux mains. Les enfants
semaient souvent le désordre dans la classe, montrant ainsi
qu’ils n’avaient aucun intérét pour 1l’apprentissage. Mais ce
n’'était pas parce que les enseignants s’« ennuyaient » ou
étaient « paresseux », comme l’a observé Hannah-Jones dans son
article ; c’'était parce qu’ils ne faisaient pas respecter les
regles, ou ne pouvaient pas le faire.

C'est a cette étape que les écoles publiques commencent a
enseigner aux enfants les concepts fondamentaux de 1’algebre.
J’ali pris un retard irrémédiable en mathématiques et je ne
1’ai jamais rattrapé. J’'ai ensuite intégré une nouvelle école
en banlieue, mais je me souviens n’avoir rien compris a ce qui
se passait en cours de maths en quatrieme. Mes notes en maths
au lycée et mes résultats a l’épreuve de maths de 1'ACT
étaient si bas qu’a 1’université, j’ai di suivre des cours de
rattrapage pendant les premieres années. L’'université du
Kansas ol j'étudiais comptait une majorité d’étudiants blancs,
mais dans mon cours de rattrapage en maths, pres de la moitié
des étudiants étaient noirs ou issus d’autres origines
ethniques. Les responsables scolaires avaient laissé tomber
ces enfants, tout comme ils m’avaient laissé tomber.

En réalité, la plupart des éleves de ces établissements ne
sont pas des « fauteurs de troubles » ; ils ont véritablement
envie d’apprendre. Mais 1les 10 % qui perturbent
quotidiennement 1les cours ne sont pratiquement jamais
renvoyés. Selon une étude universitaire de 2025 : « Au moins



29 Etats et le District de Columbia ont adopté des 1lois
limitant les suspensions et les exclusions officielles. » La
Californie illustre 1’un des exemples les plus marqués de
cette évolution en matiere de discipline scolaire : la loi de
1’Etat interdit aux établissements scolaires d’exclure des
éleves pour simple « désobéissance délibérée » ou
perturbation. Ironiquement, la 1619 Freedom School de Nikole
Hannah-Jones s’est prononcée contre les mesures disciplinaires
a l’encontre des éleves perturbateurs, préférant les options «
réparatrices » aux mesures punitives.

Mon école m’a faillie. Hannah-Jones estime désormais que
1’école de sa fille 1’a faillie. A leur maniére, les adultes
qui nous entouraient toutes les deux ont eux aussi failli a
leur devoir. En ne veillant pas a ce que les éleves respectent
les regles élémentaires de comportement, les enseignants et
les responsables administratifs ont nui a la majorité des
éleves qui souhaitent sincerement réussir.

La fille d’Hannah-Jones s'’en sortira sans doute. Moi, je m’en
suis sortie. Mais tant d’'autres enfants n’ont pas eu cette
chance. Et c’est 1la le plus grand de tous les péchés.

The London Times

Résumé de son livre sur Amazon:

*BEST-SELLER INSTANTANE DU NEW YORK TIMES * Un récit captivant
d’idéalisme politique, de désillusion et d’espoir naissant,
« Nothing Left » révele comment le Parti démocrate a été pris
en otage par des militants déconnectés de la réalité, les
élites cotieres et de puissants groupes d’intéréts. Rempli de
révélations inédites et d’analyses percutantes, ce livre
d’Evan Barker plonge le lecteur au ceur méme du systeme pour
montrer comment le parti qui défendait jadis 1la classe
ouvriere a perdu son ame. Evan Barker avait un avenir
prometteur en politique chez les démocrates. Leveuse de fonds
hors pair et stratege redoutable, elle a levé des dizaines de
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millions de dollars pour les candidats démocrates. Mais en
ao(t 2024, lors de la Convention nationale démocrate, Barker a
atteint son point de rupture. A cet instant, elle a vu ce que
personne au sein du parti n’osait admettre : les démocrates
s'étaient égarés, et il n'y avait plus d’espoir de retour. Née
dans une famille syndiquée au ceur de Kansas City et atteinte
d’une maladie pulmonaire génétique rare, Barker vivait pour le
Parti démocrate. Elle était convaincue que le Parti démocrate
avait été bati pour aider les gens comme elle. Mais a mesure
qu’'elle gravissait les échelons, elle constata que 1le
mouvement était obsédé par les postures morales et les
politiques identitaires plutot que par les difficultés des
Américains ordinaires. Et lorsqu’elle prit 1la parole, elle
devint elle-méme une cible. Levant le voile sur le monde des
donateurs, des strateges, des politiciens et des militants qui
dirigent le parti, « Nothing Left » offre un regard cinglant
et sans concession sur la transformation du parti, passé de
défenseur de la classe ouvriere a chambre d’écho de 1’élite.
Franc, sans concession et captivant, ce livre est une lecture
essentielle pour quiconque souhaite comprendre les véritables
rouages [J[Jde la politique américaine.



