
A  Gelsenkirchen  (Allemagne),
plus de 6 200 Roms se sont
installés en 10 ans dans des
immeubles  délabrés  exploités
par des marchands de sommeil
turcs avec de faux contrats
de travail pour profiter des
aides sociales allemandes
15/06/2026 à 9h44

Dans  la  pauvre  ville  de  Gelsenkirchen,  6  200  Roumains  et
Bulgares se sont installés. Certains vivent dans des bâtiments
délabrés, ont de faux emplois et touchent le Hartz IV. La
fraude sociale est organisée par des hommes d’affaires sans
scrupules.  Le  maire  SPD  parviendra-t-il  à  reprendre  le
contrôle ?

La bataille des immeubles
À quoi peut bien ressembler la vie quand les Roumains viennent
s’installer chez nous, à Gelsenkirchen ? Eckart Kuke n’a pu se
l’imaginer que lorsqu’il a vu des os de côtelettes rongés et
des  couches  de  bébé  usagées  voler  par  les  fenêtres  d’une
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maison voisine. Il a vu aussi des camionnettes garées dans la
Hertastraße, le pare-brise couvert de vignettes autoroutières,
et des gens qui portaient des matelas dans l’immeuble. « Les
voilà donc », s’est dit Kuke, les nouveaux immigrés venus de
l’Est  de  l’Union  européenne.  Et  il  s’est  promis  de  s’en
réjouir.

Eckart Kuke a 66 ans. C’est un enseignant à la retraite, qui
avait absolument voulu travailler dans une Hauptschule, parce
qu’il se sentait chargé de résoudre les problèmes. Fuir les
problèmes n’a jamais été son genre. Des adolescents de 21
nationalités fréquentaient son école dans la Ruhr. Kuke a
connu de jeunes Turcs, Libanais et Russes. Il avait autrefois
quitté  la  ville  soignée  d’Aix-la-Chapelle  pour  venir
s’installer dans la Gelsenkirchen sauvage, là où un habitant
sur  quatre  vit  du  Hartz  IV,  où  les  quartiers  s’appellent
Schalke, Rotthausen et Bulmke-Hüllen.

Kuke aime cette urbanité rebelle et la vitalité qui y germe,
le milieu des types non conformistes. Mais depuis que ses
nouveaux voisins sont là, Kuke se pose des questions qu’il
n’aurait jamais osé formuler auparavant. Par exemple : « Dans
quel film suis-je tombé ? »

Depuis  2014,  la  libre  circulation  des  travailleurs  dans
l’Union  européenne  s’applique  aussi  aux  Bulgares  et  aux
Roumains. 6 200 d’entre eux vivent aujourd’hui à Gelsenkirchen
: un peu plus de 4 200 Roumains, dont de nombreuses familles
roms, et presque 2 000 Bulgares, dans une ville de 265 000
habitants.  6  200  nouveaux  habitants,  même  pas  3  %  de  la
population. Si l’on ajoute les quelque 4 000 réfugiés, on
arrive à 4 %. Est-ce déjà un problème ?

Gelsenkirchen  est  l’un  des  points  d’attraction  pour  les
Bulgares et les Roumains, parce qu’on y trouve beaucoup de
logements à quatre euros le mètre carré et qu’on peut y vivre
à  bas  coût.  Mais  ces  immigrés  viennent-ils  vraiment  à
Gelsenkirchen pour y vivre et y rester, ou font-ils autre



chose ?

Eckart  Kuke  n’a  toujours  pas  de  réponse.  Avec  sa  femme,
architecte, il a acheté il y a 17 ans une ancienne fabrique de
bonbons dans une arrière-cour et l’a transformée avec soin en
logement. Dans la cour, il a aménagé un jardin où il cultive
de la vigne et des fraises.

Les gens venus de Roumanie qui, à l’été 2014, ont emménagé
dans la maison située de l’autre côté de la cour intérieure,
ne prêtaient presque aucune attention à Eckart Kuke. Combien
vivaient donc dans cet immeuble de trois étages, se demandait-
il : 30 ou 40 personnes ? 50 ? La porte d’entrée était
toujours ouverte, les allées et venues incessantes. Jusque
tard  dans  la  nuit,  les  gens  restaient  sur  les  balcons  à
téléphoner.  À  l’intérieur  aussi,  ils  parlaient  fort,  très
fort.  Ils  raccordaient  les  câbles  de  leurs  téléviseurs  à
l’antenne satellite d’une autre maison. Ils laissaient leurs
enfants  courir  et  crier,  parfois  jusqu’à  trois  heures  du
matin. Ils jetaient les ordures depuis le balcon. Il y avait
tant de monde dans l’immeuble, produisant tant de déchets, que
les poubelles débordaient rapidement.

« Je vais devenir folle ici. Nous sommes dans un chaudron
infernal », se plaignait la voisine Marina Ebert, infirmière,
propriétaire d’une maison située juste à côté de celle des
Roumains. « J’ai alors fait quelque chose que j’appellerais de
l’autodéfense », dit aujourd’hui Kuke. « J’ai d’abord essayé
avec le langage. Le langage peut être un remède magique. »

Il est allé dans la maison des Roumains et s’est adressé aux
voisins en italien. Il a fini par tomber sur un homme aimable,
qui se faisait appeler Antonio et lui répondait en italien. Ce
devait  être  le  chef  de  ce  clan  rom,  supposa  Kuke.  Quand
Antonio  parlait,  les  autres  devenaient  plus  silencieux.
Antonio,  un  homme  aux  manières  raffinées,  semblait  être
l’organisateur dans l’immeuble, du moins c’est ainsi que Kuke
le percevait.



« Cet homme est correct », entendit Kuke dire Antonio à son
sujet, et cela le réjouit. Kuke expliqua les règles allemandes
concernant  les  déchets  et  le  bruit.  Sous  les  yeux  d’un
Roumain, il renversa une poubelle trop pleine et tria les
déchets pour les voisins. Ensuite, Kuke crut avoir obtenu
quelque chose, mais rien ne changea.

De nouvelles camionnettes amenèrent de nouveaux Roumains. Les
nouveaux  jetèrent  par  la  fenêtre  les  lits  et  étagères
abandonnés par les précédents locataires, puis montèrent leurs
propres meubles. De quoi vivent-ils donc ?, se demandait Kuke.

La libre circulation signifie que d’autres citoyens de l’Union
européenne peuvent venir en Allemagne s’ils y cherchent un
emploi. Ils ont six mois pour trouver un poste. Le sens de la
loi n’est pas d’entretenir des pauvres, mais d’offrir aux
citoyens la possibilité de travailler partout dans l’Union
européenne. Mais ces gens cherchaient-ils vraiment du travail
?

« Je ne suis vraiment pas raciste,
mais… »
Marina Ebert, la voisine, tenta de découvrir à qui appartenait
réellement la maison. Même les autorités ont du mal avec ce
genre  de  recherches,  qui  touchent  à  la  propriété  privée.
L’ancienne propriétaire de la maison, apprit Marina Ebert,
était morte depuis longtemps, mais il existait à Bochum un
administrateur de succession. Celui-ci avait vendu la maison à
un Turc, propriétaire d’une société immobilière dont le nom
contenait le mot « luxe ». Le nouveau propriétaire envoyait
des  hommes  de  main,  qui  encaissaient  parfois  le  loyer  en
espèces. Celui qui ne paierait pas serait mis dehors, entendit
plusieurs fois Marina Ebert un gestionnaire menacer. C’était
le nouveau règlement de l’immeuble.

« Je me sens soudain étrangère ici », dit-elle à son voisin



Kuke. Tous deux pensèrent à déménager. Le convaincu professeur
de Hauptschule fuyant devant des étrangers ? Pour Eckart Kuke,
c’était une pensée difficilement supportable. Il n’a pas non
plus  eu  la  tâche  facile  lorsqu’il  a  décidé  d’alerter  le
service  d’ordre  public.  Eckart  Kuke,  l’éducateur  engagé,
demande à l’État de rétablir son ordre privé ? Son remède
magique, le langage, avait-il échoué ? À partir de ce moment,
sa voisine documenta les montagnes de déchets dans la cour par
des  photos,  elle  rassembla  des  preuves.  On  sent  encore
aujourd’hui à quel point elle était mal à l’aise dans ce rôle
d’espionne.

En février et mars de cette année-là, des voitures de la
police  criminelle  se  rendirent  plusieurs  fois  dans  la
Hertastraße. La maison des Roumains fut passée au peigne fin,
des logements furent perquisitionnés. Les cris de détresse
d’une  femme  du  dernier  étage  avaient  été  entendus  dehors
pendant la nuit ; pour les voisins, cela semblait inquiétant.
Ensuite,  il  se  passa  quelque  chose  d’étrange.  Du  jour  au
lendemain, tous les Roumains partirent. La maison fut soudain
vide. Cela pouvait tenir au fait qu’un cabinet d’avocats de
Cologne avait repris l’immeuble à la société turque et avait
annoncé aux locataires qu’ils seraient expulsés.

Que se passait-il ici ? Eckart Kuke s’était procuré des livres
sur la vie des Roms, mais ses propres voisins lui étaient
restés  une  énigme.  Il  avait  découvert  avec  stupéfaction
qu’Antonio ne vivait pas du tout dans la maison d’en face,
mais « une sœur », du moins c’est ce qu’affirmait Antonio,
avec qui Kuke avait cru s’être lié d’amitié. Mais où vivait
donc Antonio ? Une femme du clan d’Antonio promit à Kuke de
l’inviter à une fête, puis elle disparut elle aussi, tout
comme Antonio. Kuke dit : « Tout est tellement opaque. »

Chaque jour, des habitants appellent la hotline de la ville de
Gelsenkirchen pour se plaindre des immigrés venus de l’Est. «
Je ne suis vraiment pas raciste, mais… » C’est ainsi que
commencent beaucoup de leurs phrases. Les plaintes des Turcs



allemands qui appellent la mairie se ressemblent aussi : «
J’ai fait tout ce que vous vouliez. Je me suis adapté à vous.
Pourquoi ceux-là n’ont-ils pas à s’adapter ? »

La ville a créé un service d’ordre dont les agents portent des
uniformes avec le slogan « Droit et ordre » inscrit dans le
dos. Lors de formations, on leur a appris comment mettre des
menottes, qu’il faut toujours se tenir de côté devant l’entrée
d’un appartement inconnu doté d’un judas, et qu’il faut faire
attention à son itinéraire de fuite dès qu’on se trouve face à
une foule en colère.

Le conflit porte sur l’ordre, l’ordre au sens large, l’État
comme puissance d’ordre dans la vie publique. Les sociaux-
démocrates gouvernent depuis longtemps la ville. La SPD peut-
elle garantir l’ordre ? « Vous ne pouvez pas nous refiler les
problèmes du monde entier », se plaignent les appelants de la
hotline.

Chaque immigré est accueilli à Gelsenkirchen ; il existe des
visites dites de bienvenue par des représentants du service
d’ordre public et des associations caritatives. Des brochures
en  roumain  et  en  bulgare  sont  distribuées  aux  portes  des
logements,  la  séparation  des  déchets  y  est  également
expliquée.  L’histoire  de  la  ville  est  une  histoire
d’immigration.  Si,  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  des  milliers
d’ouvriers venus de Pologne n’étaient pas venus travailler
dans les mines de la ville, Gelsenkirchen n’aurait pas pu
devenir alors un centre industriel puissant. Sans immigrés,
Gelsenkirchen ne serait rien.

Mais la culture de l’accueil est sous pression. Aucune ville
d’Allemagne de l’Ouest n’a aujourd’hui un taux de chômage plus
élevé que Gelsenkirchen : près de 15 %. Chaque fois que les
derniers chiffres sur la pauvreté infantile sont publiés —
environ  12  000  enfants  à  Gelsenkirchen  —  des  chaînes  de
télévision appellent la mairie pour demander des images de
petites filles et de petits garçons en haillons. Pour un poste



d’aide-cuisinier  publié  officiellement,  environ  1  300
candidats se présentent à Gelsenkirchen. Il y a des emplois
pour  les  gens  qui  savent  utiliser  des  programmes
informatiques, mais presque rien pour ceux qui parlent mal
allemand et n’ont que leurs mains comme outil de travail.

Pour un ouvrier non qualifié venu de Roumanie qui cherche un
emploi en Allemagne, rien n’est plus absurde que de venir à
Gelsenkirchen.  Pour  quelqu’un  qui  cherche  un  logement  bon
marché, mais pas forcément un travail, plutôt le Hartz IV, il
n’y a pas de meilleur endroit que Gelsenkirchen.

Quand on demande à Frank Baranowski, maire de Gelsenkirchen et
porte-parole de la SPD de la Ruhr, comment il considère les
immigrés venus de l’Est de l’Union européenne, il répond : «
S’exprimer là-dessus est un exercice d’équilibriste, surtout
pour un social-démocrate. » Puis il dit : « Il existe des
indices clairs de fraude sociale. En partie, il s’agit aussi
de criminalité organisée. » C’est « un phénomène ». Quand il
parle de ce phénomène avec d’autres responsables politiques,
il se voit parfois accusé de racisme. « Mais le racisme peut
être  un  argument  prétexte  pour  empêcher  une  discussion
nécessaire », dit Baranowski.

Une fois, il fut invité avec d’autres maires à une conférence
du ministère fédéral de la Construction à Berlin pour parler
des difficultés liées aux immigrés. Baranowski parla de son
combat  contre  les  propriétaires  de  centaines  de  maisons
délabrées,  appelées  dans  le  jargon  administratif  «
Schrottimmobilien », immeubles pourris, dans lesquels vivent
des milliers de Bulgares et de Roumains. Il parla des factures
d’électricité et d’eau impayées, des requins de l’immobilier,
des  gestionnaires  douteux,  des  intermédiaires  et  des
spéculateurs, de toute cette zone grise dont aucun procureur
ne se soucie. La déléguée fédérale à l’intégration secoua la
tête, et Baranowski ne savait pas si elle ne pouvait pas le
croire ou si elle ne voulait pas le croire. Il n’avait même
pas encore mentionné le marché informel du travail journalier.



Le terme aurait peut-être effrayé la déléguée à l’intégration.

Ne  pas  minimiser  les  problèmes
simplement parce qu’ils sont causés
par des étrangers
Frank  Baranowski  est  un  homme  pondéré,  qui  réfléchit
soigneusement à sa manière d’agir politiquement. Il s’est fixé
deux objectifs : parler ouvertement des problèmes au lieu de
les  dissimuler,  et  ne  pas  les  minimiser  simplement  parce
qu’ils sont causés par des étrangers.

En mai 2015, il créa à la mairie une cellule chargée des
immigrés  venus  de  l’Est  de  l’Union  européenne.  À
Gelsenkirchen, de nombreux travailleurs sociaux étaient déjà
sur le terrain pour s’occuper des soucis des Bulgares et des
Roumains, les accompagner au conseil en désendettement, venir
dans leur quartier avec un jardin d’enfants mobile installé
dans une caravane, et même faire leurs courses lorsqu’ils
allaient très mal. Mais désormais, il existe aussi une autre
sorte de travailleurs sociaux : des enquêteurs qui n’ont pas
le droit de s’appeler enquêteurs, mais qui portent par exemple
le titre de chef du service du logement.

C’est le cas de Markus Horstmann. Depuis deux ans, il tente de
se faire une idée de ses adversaires dans la bataille des
immeubles de Gelsenkirchen. Mais ses adversaires sont mobiles
et ont une longueur d’avance. Ses adversaires ne sont pas les
Roumains et les Bulgares, mais le plus souvent des personnes
d’origine turque, qui connaissent le commerce des immeubles
pourris  qu’elles  louent  aux  immigrés.  Des  Allemands
apparaissent également comme gestionnaires de ces maisons.

Horstmann  dit  :  «  Nous  aussi,  ici,  nous  avons  de  la
gentrification,  mais  à  l’envers.  Les  aisés  partent,  les
pauvres arrivent. » Dans l’un de ces immeubles délabrés, le



service  d’ordre  avait  tout  juste  eu  le  temps,  en  2014,
d’évacuer les habitants et de sortir les lits d’enfants avant
que tout l’escalier ne s’effondre. Dans d’autres maisons, des
locataires avaient raccordé à la va-vite des lignes à courant
fort, les avaient pontées avec du fil de sonnette et fixées
avec du ruban adhésif, puis les avaient fait passer dans des
flaques d’eau. En hiver, certains habitants à qui le gaz avait
été  coupé  allument  leur  cuisinière  ou  leur  four  pour  se
chauffer.

Horstmann a dessiné des schémas de l’entrelacement de sociétés
apparu  autour  des  immeubles  pourris.  Les  chefs  de  ces
sociétés, qui achètent des biens immobiliers et les revendent
souvent, sont les figures décisives du système : les dealers.
Mais il existe de nombreuses autres sociétés, avec d’autres
patrons. En se penchant sur l’un de ces plans, on croit voir
l’organigramme d’un groupe du DAX. Il y a une société de
marketing, des conseillers en voyages et en électricité, une
société  de  tourisme,  un  courtier  en  voyages.  Apparaissent
aussi des copropriétaires, des propriétaires non inscrits au
livre  foncier,  des  spécialistes  des  baux,  la  sœur  d’un
intermédiaire  immobilier,  une  entreprise  de  bâtiment,  une
société foncière, une société de management — en réalité,
plusieurs de cette nature. Il y a des succursales et des
sociétés à responsabilité limitée, y compris dans les villes
voisines. Des propriétaires intermédiaires apparaissent, des
hommes de paille, y compris des hommes que Markus Horstmann
considère comme des hommes de paille à temps partiel. Le reste
du temps, ils travaillent pour leur propre compte. Dans l’une
des sociétés, le directeur a changé quinze fois en deux ans.
Quand on demande à Horstmann combien de ces immeubles pourris
ces gens possèdent, il répond : « Je n’ose pas compter. »

On deviendrait certainement fou, à un moment, si l’on essayait
de pénétrer ce maquis, et probablement très vite fou si l’on
se rendait compte que ce schéma ne reflète qu’un petit extrait
de la réalité. Étonnamment, Horstmann n’est pas devenu fou. Il



est lucide et poursuit un objectif ambitieux : assécher le
marais. « Ils rient encore de moi », dit Horstmann, « je sais
qu’ils rient. Mais je les aurai. Je les aurai tous à la fin. »
Il n’aurait qu’à augmenter la pression. Mais c’est plus facile
à dire qu’à faire. Horstmann n’est pas de la police criminelle
et  dispose  de  peu  de  pouvoirs.  Il  aimerait  établir  des
registres de personnes suspectes, mais il n’en a pas le droit.
Même  ses  collègues  d’autres  administrations  ne  lui
communiquent pas d’informations : protection des données. Ni
la police criminelle ni le fisc ne coopèrent avec lui. Tant
qu’Horstmann  n’a  pas  d’indices  d’infractions,  ces  maisons
restent une affaire privée.

L’un des collègues d’Horstmann s’est un jour aventuré sur le
terrain  d’un  marchand  d’immeubles  pourris  turc  pour  lui
parler. Mais le patron n’était pas disponible. Un homme musclé
est  apparu,  dont  on  disait  qu’il  avait  fait  ses  preuves
pendant la guerre de Bosnie et qu’il ne contrôlait pas ses
poings.  Le  visiteur  de  l’administration  s’est  rapidement
retiré.

L’homme qui dirige cette société roule dans un Hummer blanc,
un puissant 4×4 américain. Quand on lui rend visite dans son
entreprise,  il  raconte  avec  fierté  qu’aucun  Hummer  des
environs ne produit de plus beaux bruits que le sien. « Le
plus bruyant ici », dit Nuhcan Yildiz. Yildiz a dû rendre son
permis  de  conduire,  mais  il  s’entoure  de  gens  qui  le
conduisent,  parfois  jusqu’à  Istanbul.

Yildiz exploite sa société immobilière dans un ancien bâtiment
de gare à Gelsenkirchen-Schalke. Souvent, un groupe d’hommes
est assis en face de lui pendant qu’il fume, téléphone et
tapote sur son iPad. Il y a une salle de billard dans cet
immeuble de bureaux, une porte au-dessus de laquelle sont
fixées  des  cornes  de  taureau,  un  fauteuil  de  massage
électrique, un rottweiler en plastique et un aquarium avec un
petit crâne. Sur sa carte de visite, Yildiz affiche le slogan
: « We make your dreams come true ! » — « Nous réalisons vos



rêves ! »

Yildiz laisse l’un de ses employés turcs, qui a étudié la
gestion à Trèves, parler des affaires. « À Gelsenkirchen, on
peut  faire  beaucoup  d’argent  »,  dit  l’employé.  «  Le  prix
d’achat d’une maison n’y correspond qu’à six fois le loyer
annuel net. À Berlin ou Hambourg, c’est au moins vingt fois. »
On peut aussi le dire autrement : à Gelsenkirchen, de petits
appartements en copropriété dans des immeubles pourris ont
déjà été vendus entre 1 000 et 5 000 euros ; des immeubles de
trois étages, pour 90 000 euros.

Les  sociétés  fictives  existent
parce que le Hartz IV existe
Il  entre,  dit  l’employé,  «  tellement  d’argent  qu’on  n’en
revient pas ». Des investisseurs du Qatar veulent entrer dans
le jeu, des Russes, et plus récemment aussi des Israéliens. Le
mieux, selon lui, est d’acheter des immeubles entiers, pas
seulement des appartements isolés. À propos des locataires,
Bulgares  et  Roumains,  il  ne  dit  pas  grand-chose.  Il  dit
seulement : « Ils n’habitent pas. Ils campent. »

Le grand commerce des marchands d’immeubles pourris commence
dès qu’une vente aux enchères forcée est ouverte. Celui qui
veut enchérir au tribunal doit seulement verser auparavant une
garantie, 10 % de la valeur vénale, 4 000 euros, peut-être 6
000. Des employés des services municipaux assistent certains
jours aux audiences et observent. Le plus offrant obtient
l’adjudication : il est le nouveau propriétaire, mais il n’a
pas à payer immédiatement le prix d’achat. C’est la faille
décisive  pour  les  marchands  d’immeubles  pourris  :  ils  ne
paient pas, et au bout de six mois le tribunal ordonne une
nouvelle  vente  aux  enchères.  Mais  d’ici  là,  le  nouveau
propriétaire peut encaisser les loyers des Bulgares et des
Roumains. Le modèle devient rentable au bout de deux mois.



Les locataires ne rencontrent jamais leur propriétaire, peut-
être son gestionnaire, qui annonce que bientôt des hommes se
faisant appeler Otto ou Ali viendront en personne encaisser le
loyer.  Sur  ces  recettes,  un  homme  de  paille  du  marchand
d’immeubles  pourris  prélève  ensuite  l’acompte  destiné  au
tribunal, lorsque le même immeuble sera à nouveau vendu aux
enchères.  De  cette  manière,  les  propriétaires  changent
souvent,  les  revenus  des  marchands  d’immeubles  pourris
augmentent, et le maquis s’étend.

Les  auteurs  dans  ce  système  sont  donc  les  marchands
d’immeubles pourris. Les victimes sont les Roumains et les
Bulgares. C’est ainsi que les choses apparaissent, mais les
victimes  peuvent  aussi  devenir  auteurs,  le  maquis  est
compliqué. Car les immigrés d’Europe de l’Est ont besoin d’un
emploi pour avoir le droit de rester en Allemagne. Comment
trouver  à  Gelsenkirchen  un  travail  qui  leur  permette  de
nourrir leur famille ? Qui n’a pas d’argent ne peut pas non
plus  payer  de  loyer.  C’est  alors  qu’entrent  en  scène  les
alliés  des  marchands  d’immeubles  pourris  :  les  faux
employeurs, le plus souvent turcs, libanais ou roumains. Les
marchands et certains de leurs alliés sont liés par des liens
de parenté.

Un homme du Jobcenter de Gelsenkirchen est sur leur piste.
Dans le journal, il doit être appelé « Mister X », parce qu’il
craint d’être retrouvé et roué de coups par certains de ses
clients. Mister X fait quelque chose que tous ses collègues ne
font pas : il porte plainte contre les clients qui menacent
leur conseiller emploi : « Je vais te poignarder. »

Au Jobcenter, Mister X a fondé la « Soko Scheinarbeit », la
cellule  spéciale  contre  le  faux  travail,  lorsqu’il  s’est
aperçu  que  des  contrats  de  travail  étaient  vendus  à  des
Roumains et des Bulgares devant les entrées des agences pour
l’emploi. Celui qui peut prouver qu’il travaille, par exemple
dans  un  mini-job  à  400  euros  par  mois,  peut  déposer  une
demande  de  prestations  de  subsistance,  formulaire  HA.  Le



Jobcenter complète alors le faible revenu du mini-job — pour
une famille de six personnes, d’environ 1 600 euros, selon
l’âge des enfants.

Certains Roumains qui parlent à peine allemand et ne savent ni
lire ni écrire apportent le formulaire HA parfaitement rempli
;  d’autres  se  font  accompagner  par  des  interprètes  qui
connaissent  très  bien  les  subtilités  des  codes  sociaux
allemands.  Mister  X  a  commencé  à  s’étonner.  Pourquoi,  à
Gelsenkirchen, créait-on soudain des sociétés qui déclaraient
60 à 80 emplois surgis de nulle part, uniquement des postes de
concierges, femmes de ménage ou maçons ? Ce sont toujours des
mini-jobs, entraînant le complément de revenu maximal par le
Jobcenter.  Mister  X  a  découvert  que  beaucoup  de  ces
entreprises n’existent même pas. Il enquête actuellement sur
60 cas suspects. Ces sociétés fictives existent parce que le
Hartz IV existe.

Certains faux employeurs versent réellement un salaire aux
faux travailleurs pour préserver l’apparence, mais se font
remettre leurs cartes bancaires et récupèrent le salaire au
distributeur. Quand Mister X agit contre ce système et coupe
les  versements,  certains  clients  saisissent  le  tribunal
social, et Mister X ne gagne pas toujours.

Andrea  Nahles,  ministre  fédérale  du  Travail,  ne  peut  pas
grand-chose contre cela. Elle a annoncé en avril de cette
année-là  qu’elle  fermerait  bientôt  une  faille  :  plus  de
prestations sociales pour les immigrés de l’Union européenne
qui n’ont pas de travail en Allemagne. Mais les personnes qui
présentent les formulaires HA ont bien un travail — du moins
en apparence.

Pour les autres, qui ne trouvent ni travail ni faux travail,
deux possibilités s’offrent à eux : le marché informel des
journaliers et la caisse d’allocations familiales. L’endroit
où se tient le marché informel change souvent : parfois devant
un bureau de paris, parfois près d’un arrêt de bus ou d’un



café. Tôt le matin, des gens s’y rassemblent pour être emmenés
sur des chantiers par une camionnette. S’il y a peu de travail
sur le chantier, seuls quelques journaliers choisis sont pris,
les autres restent dans la rue. Peut-être que cela marchera
demain, ou après-demain.

À la caisse d’allocations familiales de Bochum, qui est aussi
compétente  pour  Gelsenkirchen  et  verse  le  Kindergeld,  les
choses  sont  plus  simples.  Toute  personne  inscrite  comme
habitant et ayant des enfants reçoit l’argent. « À partir du
cinquième enfant, la vie en Allemagne devient rentable », a
dit  une  Roumaine  à  un  homme  du  service  d’ordre  de
Gelsenkirchen.  Pour  toucher  les  allocations  familiales,  il
faut  toutefois  être  enregistré.  L’inscription  est  très
recherchée. Le Bürgercenter de Gelsenkirchen, qui enregistre
les nouveaux habitants, est tellement bondé certains jours que
des profiteurs tirent des tickets d’attente le matin et les
revendent ensuite entre 30 et 50 euros aux personnes présentes
dans la zone d’attente. La ville va donc bientôt modifier son
système et imprimer les noms à côté des numéros d’attente.

Gelsenkirchen a-t-elle vraiment un
problème ?
Celui  qui  veut  toucher  le  Kindergeld  doit  déclarer  ses
enfants. L’argent peut alors aussi être versé rétroactivement
jusqu’à quatre ans — si le bail indique que l’on vit en
Allemagne depuis quatre ans. Pour quatre enfants, cela peut
représenter jusqu’à 38 000 euros de rappel. Les enfants n’ont
pas besoin de vivre en Allemagne, mais ils doivent exister. «
Rien  n’est  plus  simple  »,  dit  un  fonctionnaire  de
Gelsenkirchen,  «  que  de  mener  la  caisse  d’allocations
familiales par le bout du nez. » Une fois par an seulement,
les données sont comparées dans les ordinateurs. Jusqu’à ce
moment-là, la caisse ne sait pas si un Roumain qui perçoit le
Kindergeld vit depuis longtemps de nouveau en Roumanie.



On pourrait continuer ainsi sans fin. On pourrait énumérer
tous les trucs, par exemple celui de la facture des Pays-Bas.
Lorsqu’une administration tente, dans des cas particulièrement
graves, de faire retirer à un immigré son droit à la libre
circulation,  une  facture  récente  provenant  d’un  quelconque
bistrot  néerlandais  suffit  à  prouver  une  sortie  et  une
nouvelle  entrée  en  Allemagne,  et  donc  à  stopper  toute  la
procédure.  On  pourrait  mentionner  que  de  faux  actes  de
naissance ont été découverts. Beaucoup d’apparences ont été
créées pour ponctionner l’État. Mais les Allemands ne font-ils
pas la même chose ? Les riches exilés fiscaux ne fraudent-ils
pas le fisc pour des sommes incomparablement plus élevées ? Et
Gelsenkirchen a-t-elle vraiment un problème ?

Gelsenkirchen  était  une  ville  vieillissante  et  en  déclin
démographique. Comment réduire notre ville ? C’était depuis
longtemps la question centrale des urbanistes. Les Bulgares et
les Roumains s’installent dans des maisons où plus personne ne
voulait vivre. Il y a encore environ 10 000 logements vides à
Gelsenkirchen. Et les immigrés amènent beaucoup d’enfants. Les
jardins d’enfants ont de nouveau des enfants, les écoles ont
de nouveau des élèves. 42 % des nouveaux arrivants ont moins
de 18 ans. La vie est encore devant eux. Où est donc le
problème ?

Il s’exprime par deux chiffres : 3 106 contre 4 599. Depuis le
début de l’année précédente, 4 599 Roumains et Bulgares sont
arrivés à Gelsenkirchen, et 3 106 en sont partis. La plupart
sont repartis après quelques mois ou un an — et avec eux les
enfants.  Parfois,  les  familles  partent  parce  qu’elles  ne
payaient plus leur loyer et ont été mises à la porte. Parfois
parce que le propriétaire voulait s’en débarrasser afin de
vendre l’immeuble à bon prix à des investisseurs. Parfois
parce que leurs matelas ont soudain été jetés dans la cour et
brûlés par des gestionnaires. Parfois parce que les contrôles
du service d’ordre leur ont déplu. Parfois parce qu’elles
croient que leurs enfants auront de meilleures perspectives



professionnelles hors de Gelsenkirchen. Parfois parce qu’elles
remarquent que mendier dans la zone piétonne de Gelsenkirchen
rapporte peu.

Les familles cherchent alors du travail dans d’autres villes,
ou un faux travail, vivent quelque temps en France, en Italie
ou  en  Espagne,  reviennent  peut-être  à  Gelsenkirchen,  puis
repartent. La mondialisation a été transmise jusqu’en bas de
l’échelle et a bouleversé beaucoup de choses, parce qu’elle
apporte  quelque  chose  d’inhabituel  :  la  vie  dans  le
provisoire.  Celui  qui  aspire  à  l’ordre  doit  détester  le
provisoire.

Les  journées  ordonnées  commencent  par  des  averses  et  se
terminent  par  des  averses.  Les  journées  désordonnées
commencent par du soleil et se terminent par du soleil. C’est
ainsi qu’Herbert Leipelt voit le monde. C’est un retraité qui
vit à Gelsenkirchen-Rotthausen dans un immeuble locatif dont
il a hérité. Quand il fait beau, les Bulgares qui vivent dans
les  maisons  voisines  s’assoient  dans  la  cour  commune,
bricolent sur des voitures, parlent fort, rient et font des
grillades  jusqu’à  la  nuit.  Quand  il  pleut,  ils  restent  à
l’intérieur. Ce sont les journées que Leipelt apprécie. « La
pluie, c’est bien. C’est triste, mais c’est comme ça », dit-
il. Une fois, il a lancé à l’un des Bulgares : « Hé, écoute,
je suis né ici il y a 75 ans. C’est à vous de vous adapter,
pas à nous. »

Mais Leipelt ne sait pas si ses paroles ont été comprises. Un
autre propriétaire se dispute aussi avec les Bulgares : un
voisin turc avec lequel Leipelt s’entend bien. Depuis que les
locataires allemands des maisons voisines sont partis, Leipelt
tient ici la dernière maison allemande, du moins c’est ainsi
qu’il le voit. Une voisine aurait déménagé « à Zwickau », « de
Rotthausen à Zwickau ». Cela sonne comme s’il avait voulu dire
:  elle  s’est  sauvée  d’un  paradis  menacé  pour  rejoindre
l’enfer. Une autre voisine passerait ses journées au cimetière
pour y trouver le calme.



Autrefois, Herbert Leipelt était coupeur de verre, un ouvrier
simple  comme  il  y  en  a  encore  beaucoup  à  Gelsenkirchen
aujourd’hui. Si Sigmar Gabriel voulait mieux comprendre ce qui
se passe dans la tête de ce qu’on appelle les petites gens,
que  le  chef  du  parti  dit  vouloir  désormais  défendre
offensivement, il pourrait rendre visite à Herbert Leipelt.
Leipelt  ne  manque  aucune  réunion  de  sa  SPD,  section  de
Rotthausen. La SPD est sa patrie politique. Il s’est déjà
plaint auprès de l’adjointe au maire, Martina Rudowitz. «
Appelle-moi s’il y a quelque chose », lui avait-elle demandé
ensuite. « Martina, je ne peux quand même pas t’appeler tous
les jours », lui avait répondu Leipelt.

Pour atteindre son petit jardin, il doit ouvrir dans la cour
la porte de son garage, se faufiler le long de sa voiture,
puis passer par la porte arrière du garage vers l’extérieur.
Là, dans sa tonnelle, il se sent protégé. Leipelt s’est créé
son propre ordre. Il ne peut pas acheter l’ordre, car il n’a
pas  les  moyens  de  s’offrir  une  femme  de  ménage  ou  un
jardinier. Quand on l’entend râler, on pourrait croire qu’il a
quelque chose contre les étrangers. En réalité, il a quelque
chose contre les gens qui menacent son ordre. L’ordre est le
résultat de toute une vie difficile. C’est pour cela qu’il
prend le bruit personnellement. Les jours où de nombreuses
heures  de  soleil  le  tourmentent,  il  peut  maintenant  lui
arriver de se demander : « Pourquoi es-tu encore dans ce parti
? » Ce parti, c’est la SPD.

En janvier de cette année-là, trois sections locales de la SPD
avaient prévu de manifester contre la construction de foyers
pour réfugiés, de grands centres d’hébergement qui devaient
presque tous être installés dans les quartiers pauvres de la
ville.  La  SPD  avait  distribué  des  tracts  et  appelé  à
protester.  Une  telle  chose  ne  s’était  jamais  produite.



« Nous allons nettoyer ça »
Tout cela ne s’est pas passé à Gelsenkirchen, mais dans le
nord  d’Essen,  à  la  frontière  avec  Gelsenkirchen.  Il  ne
s’agissait  pas  d’immigrés  de  l’Union  européenne,  mais  de
réfugiés syriens. C’était néanmoins un signal d’alarme qui
valait aussi pour Gelsenkirchen.

Le signal a été perçu. Le secrétaire général de la direction
régionale nord-rhénane-westphalienne du parti a rendu visite à
l’auteur  de  l’action  et  lui  a  conseillé  fermement  :  «
Réfléchis bien. » Stephan Duda, chef de la SPD à Essen-Karnap,
a annulé l’action lorsqu’il a appris que l’AfD et le NPD
voulaient se joindre à la manifestation. « Sinon, je l’aurais
maintenue », dit-il aujourd’hui, « même si je savais qu’en
tant que social-démocrate, on ne fait pas ce genre de choses.
» Lorsque les journaux en ont parlé, il a reçu de nombreux
appels et e-mails de félicitations. Apparemment, une soupape
avait sauté. Duda dit : « Parfois, ce n’est pas mauvais de la
laisser sauter. »

Quand on marche dans l’une des grandes rues de Gelsenkirchen
portant  le  nom  de  grands  sociaux-démocrates,  la  Kurt-
Schumacher-Straße par exemple, on tombe sur des cybercafés et
des  bureaux  de  paris  devant  lesquels  de  jeunes  hommes
téléphonent. On rencontre des bars de supporters du FC Schalke
peints en bleu et blanc, des femmes chargées de lourds sacs en
plastique, des ivrognes au nez marqué, beaucoup de fenêtres
aux vitres ternes et sans rideaux, beaucoup de volets baissés.
S’il  fallait  choisir  un  symbole  pour  ces  quartiers,  ce
seraient les volets baissés.

Ils  peuvent  tous  faire  pitié,  chacun  d’eux,  même  les
tricheurs, les petits escrocs occasionnels et les exploiteurs
à court terme. Il ne faut pas s’imaginer qu’un grand cartel
mafieux  s’est  abattu  sur  les  immeubles  pourris  de
Gelsenkirchen. Ici, en dehors du FC Schalke, rien n’est grand



ni  puissant.  La  classe  inférieure  s’est  empêtrée  dans  de
mesquines luttes de répartition. La couche supérieure de la
classe inférieure affronte la couche inférieure de la classe
inférieure  pour  assurer  sa  subsistance.  Si  l’on  fait
abstraction  des  chefs,  on  ne  rencontre  que  de  pauvres
profiteurs qui veulent s’élever dans une économie de misère —
des hommes qui se sentent bien dans des limousines cabossées
aux vitres teintées et qui freinent le tramway par des demi-
tours dangereux.

Ils  ont  poussé  à  l’extrême  quelque  chose  qu’il  fallait
toujours savoir faire à Gelsenkirchen : se débrouiller. Ils se
débrouillent, et c’est pourquoi ils se frappent les uns les
autres, et les coups font de plus en plus mal. Gelsenkirchen
n’a  pas  de  port  en  plein  essor  comme  Duisbourg,  pas
d’université comme Bochum, pas de quartier de villas comme
Essen. Gelsenkirchen n’a qu’elle-même, portée par la volonté
indomptable  de  simplement  tenir  bon.  Gelsenkirchen  est
beaucoup trop grande pour passer inaperçue, mais beaucoup trop
petite  pour  devenir  un  sujet  important.  C’est  une  ville
admirable, si courageuse, si usée, si intrépide, si marquée
par le passé, si aimablement grognonne, si acharnée à défendre
un  reste  de  dignité  praticable  au  quotidien,  réprimant
résolument  les  grands  rêves,  libre  de  toute  envolée
métaphysique  inutile,  si  lucide,  si  indestructible,  si
formidable.

Si Frank Baranowski, le maire, pouvait formuler un souhait, ce
serait  d’obtenir  des  primes  à  la  démolition.  La  société
municipale de développement pourrait alors faire le ménage à
grande échelle. À Gelsenkirchen, le développement ne signifie
pas la même chose qu’à Hambourg ou Munich : ici, il signifie
des  pelleteuses.  Elles  détruisent  des  immeubles  pourris,
achetés par la ville et dont la rénovation ne vaut pas la
peine.  C’est  ainsi  que  l’on  veut  retirer  le  terrain  aux
marchands d’immeubles pourris. Mieux vaut détruire une maison
que la laisser aux adversaires. Mais la destruction est aussi



une stratégie coûteuse. L’argent de la ville suffit à arracher
chaque année aux dealers des bâtiments dans trois rues. Il en
faudrait cent.

Trois valent mieux que rien. Trois, c’est un début. De plus en
plus souvent, la ville fait fermer des maisons délabrées et
sceller les portes d’entrée. Régulièrement, des unités de 20
policiers  fouillent  des  immeubles  entiers,  exécutent  des
mandats d’arrêt et cherchent des suspects. Une fois, des Turcs
et des Arabes du voisinage se sont rassemblés dans la rue, ont
regardé les policiers mener une descente et les ont applaudis
ensemble.  Il  peut  même  arriver  maintenant  que  le  service
d’ordre municipal demande à un passant de ramasser un mégot
jeté par terre. « Nous allons nettoyer ça », aime dire le
maire Baranowski, et cela peut vouloir dire n’importe quoi :
une cigarette, un immeuble pourri ou une société fictive.

Il est déjà arrivé que les éboueurs doivent passer chaque jour
dans une rue pour emporter les déchets, et non une seule fois
par semaine. Il est aussi arrivé que les éboueurs viennent
avec des conteneurs et des chargeuses pour débarrasser le
chaos — et soient pris à partie par des habitants qui leur
crachaient dessus. Mais tout cela est terminé. La situation
s’est améliorée. La République de Gelsenkirchen, dirigée par
un social-démocrate, a engagé la bataille pour l’ordre public.
On ne sait pas encore si cette ambition paiera politiquement.
Lors de la dernière élection, en tout cas, la SPD a obtenu 50
% à Gelsenkirchen. Il faut le répéter, parce que cela paraît
incroyable : 50 %.

Il reste à ajouter que les rats sont venus à Gelsenkirchen
avec les déchets des Roumains. Mais peut-on écrire cela ? On
peut l’écrire, parce que c’est vrai. Il y a toujours eu des
rats, partout, mais soudain ils sont entrés dans les maisons.
Si  l’on  laissait  l’exterminateur  de  Gelsenkirchen,  Steffen
Hartmann, raconter l’histoire de sa ville, il expliquerait que
ses affaires, depuis deux ans, marchent soudain de nouveau
très bien. Dans les logements de nombreux immeubles pourris



pullulent les cafards. Et dans les montagnes de déchets des
cours intérieures, les rats se sentent bien. Ils sont tenaces.
Ils restent quand les Roumains s’en vont. C’est aussi ce qu’a
constaté l’enseignant retraité Eckart Kuke. Il s’est procuré
des pièges à ressort et a répandu du sable fin dans son jardin
pour savoir si les rats y passaient la nuit. « Si j’avais été
un rat, je me serais toujours bien porté ici », dit-il. La
nouvelle libératrice est la suivante : cette confrontation,
Eckart Kuke l’a gagnée.
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