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Ciblés par le ministre de l’intérieur, Gérald Darmanin, les
dealeurs  qui  officient  dans  le  nord-est  de  Paris  sont
originaires pour la plupart d’une ville agricole du nord du
Sénégal, Louga, où le trafic enrichit la population et où les
plus jeunes rêvent de partir en Europe à leur tour. De lui, on
ne  connaît  que  son  identité,  consignée  dans  une  fiche  du

deuxième district de police judiciaire (2e DPJ) de Paris. Un
état civil réel, Cheikh N., deux alias, une date de naissance,
une  adresse  à  Sevran  (Seine-Saint-Denis),  une  nationalité,
sénégalaise, et une ville d’origine : Louga, à trois heures de
route de Dakar, en direction de la frontière mauritanienne.

(…)

« Les Lougatois ont été les premiers Sénégalais à oser entrer
dans le trafic de drogues dures en Europe, raconte-t-il. Ils
n’ont pas de scrupules ou de barrières morales, car toute la
famille  s’est  cotisée  pour  qu’ils  partent.  Ils  doivent
rapporter de l’argent, ou mourir. Et pas grave si c’est dans
le  crack  qui  ravage  les  gens,  il  faut  pouvoir  exhiber
l’argent,  les  trois  épouses,  les  grandes  maisons  et  les
voitures. »

(…)
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Samba rêve d’Europe sur son coin de trottoir avec, autour du
cou, une médaille rectangulaire représentant Serigne Touba, le
khalife  de  la  confrérie  des  Mourides,  très  puissante  et
présente dans la région. « La vie ici est très méchante,
heureusement Serigne Touba le grand marabout nous protège.
Mais la police française a raison, beaucoup de jeunes de Louga
sont à Paris pour le crack. » Son copain Assane, tee-shirt
rayé, surenchérit : « On sait tous ce qu’ils font, ils sont -
accueillis par des amis là-bas, ils vont dans les parcs, les
gares et ils vendent. Et quand ils rentrent, tout le monde les
aime plus que nous. C’est hypocrite, on est musulmans, on est
croyants, et le crack, c’est de l’argent sale d’une société
matérialiste. Quelqu’un qui fume un joint ici, il est très mal
vu, mais vendre de la drogue dure là-bas, ça ne pose pas de
problème. »

(…)

Cette générosité lui coûte cher. Sans arrêt, son téléphone
sonne. C’est le quartier à Louga. Il faut donner de l’argent
pour un enfant né chez le voisin, pour une cousine qui a
besoin de soins, « même quand le chien est malade ». A Paris,
deux  fois  les  policiers  lui  tombent  dessus.  Deux  fois  le
tribunal, et deux fois l’incarcération, à Fresnes (Val-de-
Marne) et à Fleury-Mérogis (Essonne). Il aime bien la prison,
il y travaille légalement, il fait chaud, il peut manger trois
repas par jour. Il finit par rentrer au Sénégal, où il devient
peintre.  «  J’ai  trop  parlé,  les  modous  vont  me  tuer  »,
s’émeut-il,  bravache  et  amusé,  après  avoir  divulgué  les
rouages d’un phénomène resté flou jusque-là. Ousmane assume
tout : il ne se sent pas coupable d’avoir vendu une drogue
délétère, petite main d’un système plus grand que lui. Comme
lui, d’autres modous ont été expulsés et se sont effondrés, à
peine capables de se payer un Nescafé, dans une société où le
problème n’est pas tant d’être pauvre que « pauvre en espoir
». « Pour moi, c’est une vengeance de vendre du crack en
France. Les Français ont pris tout ce qu’il y avait de bien



ici, et quoi, nous, on vend juste un peu de crack ? », dit-il
pour conclure sa diatribe contre la colonisation.

(…)

Au départ, il y a ces grandes pirogues colorées de Saint-
Louis, sur lesquelles il a embarqué à destination de Ténérife,
aux  Canaries.  Dix  jours  de  mer,  quarante-cinq  jours  de  -
rétention, il obtient une carte de séjour et se rend à Paris.
Pour s’acclimater à la capitale, il commence par vendre des
tours Eiffel, des objets en plastique qui clignotent, des
parapluies  pour  la  tête,  des  bracelets.  Les  marges  sont
faibles, il est le seul soutien d’une famille polygame, doit
compter sur ses doigts le nombre total de ses enfants : huit.
Il voit ses colocataires brasser des milliers d’euros et se
lance dans le crack.

(…)

A Louga, Abdou se rend chez un marabout pour obtenir des
amulettes d’invisibilité aux yeux des policiers. Il rachète
surtout un visa, apposé sur le passeport de quelqu’un qui
n’est  pas  fiché.  Et  le  contrôle  biométrique  avant
l’embarquement à l’aéroport de Dakar ? Aucun problème, Abdou
sait comment neutraliser ses empreintes digitales vingt-quatre
heures avant le vol. Il faut soit se mettre de l’acide sur les
doigts, ou un briquet pour les brûler, ou encore une lime à
ongles pour les effacer. Ça fait mal, bien sûr, mais ça ouvre
les portes de l’Europe. Grâce au crack, Abdou construit une
maison à Louga. Un trafic dont toute la ville profite. Selon
une statistique approximative n’engageant que lui, sur dix
Lougatois présents à Paris, la moitié dealerait des cailloux.

Selon le commissaire à la retraite Keita, le financement de
visas avec l’argent de la drogue est rendu possible par les «
voyagistes », ces intermédiaires qui permettent de passer les
frontières. Il liste leurs pratiques : « L’infiltration des
chancelleries avec la corruption des agents. C’est un business



sombre  mais  qui  marche  très  bien.  (…)  Les  techniques
d’effacement biométrique » – exactement les mêmes que celles
d’Abdou – ou la voie maritime pour les plus pauvres. Pour lui,
augmenter  les  expulsions  de  modous,  c’est  «  faire  de  la
politique, et pas de la police » : « Si vous virez tous les
Lougatois, il y aura, je ne sais pas moi, les Gabonais, ou
même les Roumains qui prendront le marché, puisqu’il existe »,
promet-il.

(…)
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