Avec les marabouts de Barbes
: « Mais la condition pour
1’amour, si t’'es d’accord,
c’'est 500 euros »
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Et c’est ainsi, dans un petit tourbillon de démesure, que nous
avons voulu savoir ce qu’il se passe lorsque 1’on appelle le
numéro inscrit sur le flyer du marabout.

« S1 vous voulez vous faire aimer et si votre partenaire est
parti(e) avec quelqu’un, c’est son domaine. » J'attrape le
flyer plein de promesses de Maitre Batou, un des nombreux
marabouts de Barbes, dans le 18e arrondissement de Paris, et
décide de le suivre. Je lui demande si c'est bien lui, Maitre
Batou. « Bien sir que c’est moi, tu veux y aller ? » Je ne
sals pas trop.. « Mais oui, mais ouli, viens on va dans mon
cabinet, c’est juste a cété. Range-le. » Le flyer. « Et suis-
moi. » D'ou vient-il ? A-t-il beaucoup de clients ? Est-ce une
réussite a tous les coups ? Gagne-t-il bien sa vie 7?7 Il
s’'arréte, sans me répondre. « Qu’est-ce que tu as dans ton sac
? » Je l'ouvre, il regarde. « Tu es Francaise ? Ta méere vit
avec toi ? »

On prend a droite puis a gauche, et encore a droite. « Tu as
l’argent de la consultation ? » En bas de 1’'immeuble situé
dans une petite rue a Chateau-Rouge, avant de composer le
digicode, il m’'interroge : « Tu veux quoi ? L’amour ? »
J'improvise, sans étre inédite : je me suis fait plaquer sans
explication, mais je suis toujours amoureuse. « Tu as couché
avec lui ? Il est avec une autre femme ? 0Ok, il va revenir,
viens. »

« Tu as l’argent de la consultation ? Suis-moi. » On monte les
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escaliers jusqu’'au 3e étage. La porte s’ouvre, une femme passe
un (mauvais ?) @il dans 1’entrebaillement. Je ne vois rien du
« cabinet », je recule d’une marche. La porte claque. Maitre
Batou n’a pas dit un mot. Nous sommes plantés la. Il marmonne
quelque chose a son interlocutrice, bouche plaquée contre 1la
porte close, qui s’'ouvre a nouveau. Il récupére le tabouret
tendu par un bras a travers la fente, le pose sur le palier.
I1 fera office de table entre Maitre Batou qui s’assied par
terre et moi, sommée de m’installer en face de lui.

Maitre Batou a la peau tres noire et les yeux trés bleus,
presque transparents. Pourtant, rien n’y transparait tant ils
confisquent toute émotion, tandis que ses mots a demi
compréhensibles promettent, eux, des sentiments forts. Peu
importe la contradiction, tant qu’il y a de l’espoir. [..]

L’arnaque apparente n’exclut pas le sérieux qu’'il insuffle
dans sa mise en scene. Maitre Batou tente d’'inscrire mes
problemes et ses mots dans le quotidien, de les rendre
proches, concrets, personnels. Car s’il a un don, il ne faut
pas se méprendre, la magie de celui-ci n'annule pas l’'ampleur
de la tache qu’'il va s'’atteler a accomplir pour mon bonheur

« le travail ».

D’une main, il me frotte le visage avec ses perles, de
l’autre, il sort de sa poche portefeuille un petit carnet
rouge. « C’est les secrets du Coran, c’est la-dedans que je
lis. C’est la-dedans que tout se passe, mais je peux pas te
dire. » Je me laisse faire, sans me laisser prendre. [..]
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