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suis devenu athée”
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Auteur du « Petit Terroriste » dans lequel il raconte son
enfance salafiste, Omar Youssef Souleimane défend la liberté
de critiquer la religion. Entretien.

Comme dans le célèbre poème de Paul Éluard qu’il vénère, Omar
Youssef Souleimane a par le pouvoir d’un mot, « liberté »,
recommencé sa vie. Traqué par les services de renseignements
syriens après avoir participé au Printemps arabe, ce jeune
poète  a  fui  Homs  en  2012.  Exilé,  le  trentenaire  réside
désormais en région parisienne. (…)

Vos parents ont fait de longues études, cela ne correspond pas
vraiment à l’image que l’on se fait du salafisme en France…

En France, le salafisme reste effectivement attaché à des gens
qui n’ont pas ou peu de diplômes. Mais les salafistes arabes
ont souvent étudié à l’université, car l’islam dit qu’il faut
étudier. Ils vivent dans un certain confort et voyagent dans
le monde entier…, ce qui ne les empêche d’ailleurs pas de
penser qu’il faut frapper les femmes pour plaire à Dieu.

(…)

Comment avez-vous vécu le 11 septembre 2001 en Arabie saoudite
?

Je m’en souviens comme si c’était hier. J’étais à l’école.
Tous les profs ont arrêté leur cours et se sont mis à nous
parler des vertus d’Al-Qaïda ! Notre professeur de monothéisme
parlait de miracle. Nous avons célébré ce qu’il décrivait
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comme « la victoire du monde musulman contre l’Amérique ».
Nous rêvions tous de djihad !

(…)
Aucun dictateur du monde arabe n’a jamais été sincèrement
laïque, tous ont utilisé la religion en sous-main

Le christianisme a lui aussi servi de caution à bien des
dictatures…

Oui, mais le Père, le Fils et le Saint-Esprit se partagent
l’influence ! Allah ne partage rien avec personne.

Vous dites islam et non pas islamiste. C’est volontaire ?

Totalement, car il faut être très clair : il n’existe pas de
différence entre l’islam et les islamistes. Le djihad, les
violences, les interdits…, tout cela s’appuie sur des versets
du Coran qui disent très clairement qu’il faut faire triompher
l’islam jusqu’à la fin du monde.

(…)

À 15 ans, vous faites le pèlerinage à La Mecque avec votre
père…

Au lieu de me conforter dans ma foi, ce pèlerinage a eu pour
moi  l’effet  inverse.  Je  pensais  que  le  diable  était  à
l’intérieur de moi et que La Mecque allait m’en débarrasser.
Mais en voyant la Kaaba, je me suis demandé pourquoi on avait
payé 10 000 dollars pour tourner comme ça autour d’une pierre.
Pourquoi Mahomet aurait-il gardé un fétiche païen, lieu de
culte des idoles, alors que nous sommes monothéistes ? Sommes-
nous fous ? Mais le moment qui fut le plus dur pour moi a été
la montée du mont Arafat, qui est censée être l’étape, le
moment où on est le plus proche de Dieu. Là-bas, je n’ai cessé
de me poser des questions alors même que je demandais à Allah
de  me  permettre  d’étudier  l’architecture  et  l’aéronautique
afin de devenir djihadiste. J’étais devenu schizophrène. J’ai



alors décidé de tout faire pour me sortir de là.

Malheureusement, dans le monde arabe, nous n’avons pas su
apporter une autre culture que l’islam. C’est à travers la
religion que s’exprime l’identité

Comment votre athéisme est-il perçu par vos proches ?

Après l’Arabie saoudite, quand je suis rentré avec ma famille
en Syrie, je n’ai pas fait part de mes doutes, j’ai continué
dans mon monde secret. C’est un point très important : depuis
que je suis petit, j’ai sans cesse eu un monde secret, car on
n’avait pas le droit d’exprimer ce que l’on ressent. Ce n’est
qu’à 20 ans que j’ai fait part de mes convictions à ma mère :
« Je ne fais pas le ramadan, je ne prie pas et je bois. » Ça a
été un choc, mais elle a fini par accepter. En revanche, mon
père m’a chassé de la maison, comme tous mes oncles. Quand je
revenais au village en Syrie, avec mon père, on se saluait, on
buvait un café, mais il n’y avait plus aucune relation forte.
Après ma fuite de Syrie, en France, j’ai donné une interview à
la  radio  en  arabe,  expliquant  que  j’étais  athée.  Dans  ma
famille, ils ont entendu ça. Ils ont alors organisé une grande
réunion pour dire « Omar n’est plus notre fils ». C’était une
répudiation officielle. Je suis aujourd’hui un bâtard, mais ça
me va. Je considère cela comme un impôt pour la liberté. Il
faut toujours payer quelque chose pour gagner sa liberté.

(…)

Avez-vous des échanges avec des musulmans français ? Et avez-
vous envie de « convertir » des gens à l’athéisme ?

Bien sûr. Déjà en Syrie, j’ai eu plein de débats autour du
Coran. Malheureusement, il est impossible d’échanger là-dessus
avec certains – je ne dis pas tous – musulmans en France, car
ils sont très croyants, radicaux. Alors que j’étais dans une
épicerie  parisienne,  j’ai  entendu  le  propriétaire  –  qui
ignorait que je parlais sa langue – déclarer que « l’avenir de
la France, c’est un État islamiste »… Je ne raconte pas ça



dans  le  livre  pour  dire  que  tous  les  musulmans  sont  des
djihadistes, mais pour montrer à quel niveau ça peut aller.
C’est ridicule, mais ça existe. Je pense qu’en quittant leurs
pays et le monde arabe, ces gens ressentent de la violence
contre eux. En France, ce n’est pas leur territoire, leur
culture,  ils  se  sentent  étrangers  et  radicalisent  leur
croyance pour dire qu’ils existent. Malheureusement, dans le
monde arabe, nous n’avons pas su apporter une autre culture
que  l’islam.  C’est  à  travers  la  religion  que  s’exprime
l’identité. Je précise bien sûr que je ne suis pas contre les
musulmans, mais contre l’islam. Les musulmans ne sont pas le
problème, c’est le texte coranique qui produit sans cesse des
dégâts. Dans le monde musulman, depuis très longtemps, on se
considère vraiment comme les meilleurs, les rois du monde.
Nous détenons la vérité, et les autres iront en enfer. C’est
Allah qui dit ça, pas moi ! Cela a été un facteur de grandes
violences,  avec  cette  idée  qu’à  la  fin,  le  monde  sera
musulman.  Jusqu’à  aujourd’hui,  des  millions  de  personnes
pensent qu’un califat va sauver ce monde. C’est triste, car
ils vivent dans une illusion.

(…)

Votre point de vue sur l’opposition entre une gauche laïque et
une autre plus multiculturelle qui considère les musulmans
comme des opprimés ?

Je ne me considère d’aucun camp politique. J’ai des idées à
gauche, d’autres à droite. Hélas, aujourd’hui, quand on se dit
contre le texte coranique, on est rangé à l’extrême droite.
Mais on peut être à la fois contre la religion et contre
l’extrême droite ! Et je ne comprends toujours pas pourquoi il
y  a  souvent  un  mariage  secret  entre  la  gauche  et  les
islamistes. Cette gauche qui, parce qu’elle est contre Israël
et l’impérialisme américain, soutient le Hamas ou l’Iran. Elle
a ainsi aidé Khomeiny quand il était à Paris, ce qui était
parfaitement ridicule, car dès qu’il a pris le pouvoir en
Iran,  il  a  massacré  les  communistes.  Cette  gauche  doit



vraiment avoir un côté maso.

(…)

Vous fustigez aussi les discours qui reportent toutes les
fautes sur le colonialisme de l’Occident…

Hélas, dans le monde arabe, il n’y a pas de discours très
clair  pour  rappeler  que  nous  aussi  avons  été  des
colonialistes, que nous avons occupé d’autres pays. Nous avons
tué beaucoup de monde pour diffuser la « meilleure religion ».
(…)
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