
Loin  des  banlieues
explosives,  la  misère
invisible  des  villages
français
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Une sociologue auvergnate dresse un portrait vertigineux de la
pauvreté dans le monde rural français

Loin de la misère souvent explosive des banlieues françaises,
la pauvreté des campagnes est une réalité plus silencieuse,
invisible. C’est toute l’utilité du travail d’Agnès Roche,
sociologue à l’Université de Clermont Auvergne et que Le Temps
a rencontrée, de mettre des mots sur ces «vies de pauvres» du
monde rural, ces «sans-dents» moqués par François Hollande.

Si cette pauvreté rurale trouve en partie son terreau dans la
crise  agricole,  elle  frappe  aussi  les  jeunes  des  classes
populaires – en France, la moitié des pauvres ont moins de
30 ans. Comme Julie et Simon, 23 et 20 ans qui vivent en
couple dans un village du Puy-de-Dôme et dont la sociologue
raconte  l’histoire  de  vie.  Simon  a  été  bûcheron,  mais  se
retrouve déjà en arrêt avec le dos en miettes: il refuse de
travailler  «dans  un  clapier»  devant  un  ordinateur.  «La
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priorité pour l’instant, c’est de manger à peu près à notre
faim, le reste passe après…» Le tabac est le seul luxe du
jeune couple: «Quand tu fumes, tu ne penses pas: «Putain, je
suis dans la merde.»

Pour survivre, «c’est ici le règne de la débrouille» pour
tous. Des missions d’intérim, de l’aide à domicile, des petits
trafics, de la cueillette des champignons. «A l’année, on en
fait pour 500 euros, c’est toujours cela.» Au fil des pages,
ce  sentiment  de  «clôture  terrible  et  de  soumission  des
destins» frappe le lecteur. Malgré quelques petits miracles:
mère  à  17 ans,  Corinne  et  son  compagnon  Gérard  se  sont
rencontrés dans la rue. Après des années de galère et un coup
de pouce du destin – l’équivalent de 10 000 francs suisses
gagnés au loto –, le couple a trouvé un équilibre fragile
«dans leur petit cocon» à la campagne avec leurs six enfants.
Corinne  cultive  un  potager  et  élève  des  volailles:  «Mon
chemin, pour moi, c’est ma fierté.»
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