Belgique : « Mes excuses, a
mon fils, a ma fille »

23/03/2016 a 11h53
Cher toi, Ce matin, j’ai hurlé, en traversant notre ville du

nord au sud. Je ne pouvais arréter mes larmes. Je voulais me
boucher les oreilles, je n’en pouvais plus d’entendre les
sirenes. Mais apres la colere et la tristesse, le temps est
venu pour moi de te présenter mes excuses. De te demander
pardon.
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Cela fait 20 ans que je te mens. Je n'ai qu’une excuse: cela
fait 20 ans que je crois mon mensonge. Je t’ai vendu ce monde
comme celui des possibles, du grand voyage, de ces espaces que
tu allais, toi, pouvoir arpenter, de ces peuples que tu
allais, toi, rencontrer.

Moi qui étais certaine que nous t'avions épargné la guerre, en
la rangeant dans les livres d’histoire [..]

Pourquoi aurions-nous eu peur? Nos parents l’avaient faite,
eux, la querre, mais ils avaient aussi, dans la foulée, fait
la paix. Elle avait méme pris la forme de cette Europe qui
devait étre le garde-fou en béton de nos folies, de nos
dérives. Ce monde que nous t'avons promis, nous y croyions
vraiment, pour la bonne raison que nous l’avions vu advenir.
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[..] Moi, ton peére, je n'ai pas di faire mon service militaire
dont j'ai vécu les derniers spasmes. Car l'heure n’était plus
aux armées, mais aux consciences. L'heure n’'était plus a
envahir le voisin pour le soumettre, mais a y séjourner, ay
séduire, a apprendre la langue de 1l’autre, en tente, en
caravane ou en camping-car d’abord, sac a dos facon Routard
ensuite et puis sous le couvert de cet Erasmus que tu devrais
— devais ? — enfourcher dans quelques mois.

Nous avions vaincu les haines — « plus jamais ca », c'était
plus qu’un slogan, c’'était devenu une charte, une convention,
des lois, le droit. Nous avions vaincu les diktats de 1’Eglise
et de la religion — l'avortement, 1’euthanasie avaient gagné
petit a petit droit de cité. Nous avions vaincu les tabous et
les morales étroites — tu peux étre homosexuel(le), te marier,
te pacser, adopter. Nous avions vaincu les préjugés et les
racismes [..]

En grandissant, j'ai assisté, incrédule mais extatique, a
L’incroyable croisade qui faisait d’'un Noir 1’égal d’un Blanc,
avec des droits égaux. « One man one vote » : on a marché pour
les réves de Martin Luther King, on a boycotté les oranges
d’Afrique du Sud. C’'était juste magique: un combat débouchait
sur une victoire, le monde se déplacait inexorablement du pire
au meilleur. Imagine, on t'offrait sur un plateau, comme la
promesse d’éternité de ce nouveau monde que nous avions bati,
Obama et Mandela, présidents ! C'était pas beau ca ? C’'était
pas grand ? Mais qu’est-ce qui pouvait bien tourner mal ? On
l’avait décrochée, la timbale, non ! Obama et 1’Europe, Prix
Nobel de la Paix. On était les rois du pétrole ! Alleluyah !
Alors, non ! Je ne voulais pas que tu voies ces corps
déchiquetés, ces chairs explosées station Maelbeek. Maelbeek,
a deux pas de chez toi, Maelbeek, centre de Bruxelles, au nom
qui sonne comme une blague, un rendez-vous, un plan drague : «
on se voit a Maelbeek », « tu descends a Maelbeek », « on
s'est embrassé a Maelbeek » ?

Alors, non ! Je ne voulais pas que tu entendes, hier, les cris
de cet enfant terrorisé, dans la fumée de 1l’explosion, seul
fil conducteur dans l’horreur, menant vers la sortie de ce



métro éventré, déchiqueté, assassiné.

Alors, non ! Je ne voulais pas que tu penses qu’on pouvait
mourir dans ta ville et que ton innocence s'’arréte a cette
date — 22 mars 2016—, a ces ceintures de la mort, a ces
détonateurs tenus dans la main de garcons perdus qui, et c’est
la tout le tragique, ont ton age. [..]

Nous allons essayer de fixer ce b.., mais cela nous parait de
plus en plus clair : tu ne pourras y échapper, tu vas devoir
te battre. [..] La guerre? Je me refuse a prononcer le mot, je
me refuse a dire que c’est notre état aujourd’hui. Je me
refuse a tomber dans la haine, je me refuse a désigner les
boucs émissaires que les précheurs de haine, dans les deux
camps, nous proposent et imposent.

C'est tout ce que j'ai a t'offrir aujourd’hui: étre a tes
cOtés et te protéger du bouclier des valeurs auxquelles je
crois et que nous devrons tous protéger. Nous devrons étre
forts, mon fils. Nous devrons étre résistants, ma fille. [..]

Le Soir
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