Japon : 13 jours en enfer
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« L’école d’entrainement des leaders » est le plus grand
centre de redressements pour cadres du Japon. Elle est a la
fois la caricature et le miroir de 1’économie nippone, qui
connait aujourd’hui sa plus grave crise depuis trente ans.
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L'’objectif est de faire de ces Japonais a hautes
responsabilités de bons soldats au service de leur patron et
de 1l'’entreprise. Toutes les deux semaines, 200 cadres
apprennent a « lire, écrire, parler, penser et agir », dans
des cours dispensés sous la pression.

Les horaires sont stricts. La discipline de fer, comme a
l’armée. Aprés treize jours d’exercices intenses au camp de
l’enfer, a peine 10% des éléves obtiennent leur diplome.

Ce quinquagénaire n’'imaginait pas souffrir autant. Vice-
président d’'une entreprise qui fabrique du polystyreéne, M.
Ikara, cheveux grisonnants, lunettes rondes, savait que son
patron voulait le punir en l’envoyant au « camp de l’enfer ».

Chaque année, dans cette école de redressement pour cadres
supérieurs plantée au pied du mont Fuji, dans 1la province de
Shizuoka, pres de 4.500 ingénieurs, banquiers, industriels,
informaticiens, etc., de tous ages apprennent a corriger leurs
défauts, pour (re)devenir de bons soldats de 1’économie
japonaise.

Par groupes de 150 a 200 personnes, pendant treize jours, ils
revoient toutes 1les bases du management et de 1a
communication : « Mon président m’a inscrit pour que je soigne
une grosse imperfection : je ne sais pas parler en public, je
m’écrase devant mes subalternes, explique M. Ikara. Mais je ne
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pensais pas que ce serait aussi pénible. »

Fondé en 1979, le camp de 1l’enfer est a la fois le miroir et
la caricature de l'entreprise nippone, qui connait aujourd’'hui
sa plus grave crise depuis 1'éclatement de 1la bulle
financiere. Quelque trente ans apres sa création, cette école
privée, avec ses baraquements simples, disposés en forme de U
autour d’'une cour d’exercice, est toujours plébiscitée par des
grands patrons, qui n'hésitent pas a payer 300.000 yens (2.600
euros environ) pour « redresser » un salarié.

Dehors, sous les cerisiers dénudés par l’'hiver, M. Ikara crie
un discours a tue-téte face a un professeur. Le but de
l’exercice est d’apprendre a s’exprimer clairement devant des
employés. Un test simple. Subi dans le stress. Le bizutage est
permanent, les cadres sont poussés a bout. Les maitres mots
sont : efficacité, rapidité, travailler plus pour.. faire
plaisir a son patron.

Ici, on ne parle pas, on hurle. On ne fait pas de discours, on
répete en boucle le méme texte. Les cadres apprennent a
saluer, parler au téléphone, donner leur carte visite, obéir,
se fustiger. « J’ai été nul, aujourd’hui ! », clament-ils
dehors, par tous les temps. Pour surmonter le sentiment de
honte, on les fait chanter en public devant une bouche de
métro. Ils doivent aussi, comme test physique, marcher 40
kilometres dans la montagne.

Interdits: ordinateurs, téléphones, magazines..

Comme tous ses camarades, M. Ikara a troqué son costard contre
une tunique blanche recouverte de quatorze galons bleus, qui
représentent les épreuves a passer. Sa mission : terminer le
stage avec une tenue immaculée, signe du succes. L'école aime
les symboles: il y a le mont Fuji, montagne sacrée et
fédératrice ; l'aigle, embleme du camp, animal de puissance et
de conquéte qui orne le drapeau de 1’école.

Les journées se ressemblent, mais la pression s'’'accentue



progressivement. Réveil a 5 h 30, lever des couleurs, chants,
exercices physiques, cours intensifs jusqu’au diner, et
révisions le soir. Ordinateurs, téléphones portables,
magazines et jeux sont interdits. Une discipline de fer mais,
comme a l'armée, les hommes peuvent fumer et boire du saké.
L’extinction des feux a lieu a 22 h 30. Monsieur Ikara et ses
camarades dorment ensemble, sur des matelas dépliés dans les
salles de classe.

Seules les femmes connaissent un soupc¢on d’'intimité. Mais
elles sont peu nombreuses (2 %). Le camp est-il le reflet des
inégalités du monde du travail, ou rares sont celles qui
accedent a des postes a responsabilité ? « Je crois surtout
que les stages sont trop durs pour les femmes », répond
Hiroshi Takenobu, le directeur des études, un homme imposant,
aux mains larges, employé ici depuis trente ans.

Pourtant, celles qui sont la, comme Yumiko Kabukuro, 26 ans,
chef dans une usine de pachinko, un jeu typiquement nippon, ne
se plaignent pas : « Les hommes plus &agés sont assez
paternalistes, donc je me sens protégée. » Les coups de blues
arrivent, tout de méme.

« Avant de venir, je pensais que j’étais capable de tout faire
moi-méme, poursuit cette jolie jeune femme, qui doit prendre
garde a ne pas se laisser marcher sur les pieds. Je m’apercois
aujourd’hui que méme mes formules de politesse ne sont pas
adaptées. Je me sens misérable. Le plus dur, c’est que mes
collegues me manquent, j’ai envie de retourner dans mon
entreprise ! »

Les trois derniers jours sont les plus difficiles. Il faut
O0ter les derniers rubans. Parfois, Yumiko pleure, craque. Mais
jamais elle ne songe a s’enfuir, la fugue serait considérée
comme une rébellion par sa hiérarchie. Seuls 2 % des cadres
abandonnent en cours de route, et sont immédiatement
licenciés.



« Le record, c’est un stagiaire qui a disparu au bout de deux
jours ! » confie M. Takenobu. Selon lui, le camp a pour
fonction de se substituer a la famille et a 1’éducation pour «
redonner aux nouvelles générations la force et l’énergie de
leurs ancétres. Méme s’ils ne changent pas du tout au tout,
les cadres sortent transformés, parfois méme dans leur vie
personnelle, assure-t-il. Une épouse nous a appelés pour nous
remercier ; au retour, son mari avait coupé sa barbe et il
était plus a l’écoute. 0On a aussi beaucoup d’employés qui
rempilent. »

Le fondateur de ce site, Yasuo Motohashi, préside toujours la
cérémonie de cloture. Le septuagénaire arrive en voiture avec
chauffeur, trés digne dans son costume noir. Le camp est
l'euvre de sa vie, sa fierté : plus de 150 000 cadres
supérieurs s’y sont fait « corriger ». A la nuit tombée, 1a
cérémonie commence.

Tous les stagiaires se mettent a genoux, face aux armes du
camp : 8, sur les 150, ont obtenu leur dipldme ; les autres
repartiront avec un certificat de présence. Les lauréats sont
félicités : « Vous avez gagné votre diplome au prix de la
sueur et des larmes. Maintenant, obéissez a votre patron,
écoutez-le et sachez répercuter ses ordres. » Puis 1'hymne du
camp, Treize Jours en enfer, est entonné en cheur.

Gérant de 1’école depuis sa création, M. Kashihara confie : «
Quand les stagiaires sortent, 1ils découvrent que l’enfer,
c’est dehors. » La cérémonie touchant a sa fin, la salle se
vide en un clin d’'eil. Le vieux fondateur reste seul,
inquiet : « J’ai peur de revivre la catastrophe qui a suivi
l’éclatement de la bulle, dans les années quatre-vingt-dix.
Les entreprises n’avaient méme plus les moyens de nous envoyer
leurs cadres. »
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