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«  L’école  d’entraînement  des  leaders  »  est  le  plus  grand
centre de redressements pour cadres du Japon. Elle est à la
fois la caricature et le miroir de l’économie nippone, qui
connaît aujourd’hui sa plus grave crise depuis trente ans.

L’objectif  est  de  faire  de  ces  Japonais  à  hautes
responsabilités de bons soldats au service de leur patron et
de  l’entreprise.  Toutes  les  deux  semaines,  200  cadres
apprennent à « lire, écrire, parler, penser et agir », dans
des cours dispensés sous la pression.

Les horaires sont stricts. La discipline de fer, comme à
l’armée. Après treize jours d’exercices intenses au camp de
l’enfer, à peine 10% des élèves obtiennent leur diplôme.

Ce  quinquagénaire  n’imaginait  pas  souffrir  autant.  Vice-
président d’une entreprise qui fabrique du polystyrène, M.
Ikara, cheveux grisonnants, lunettes rondes, savait que son
patron voulait le punir en l’envoyant au « camp de l’enfer ».

Chaque année, dans cette école de redressement pour cadres
supérieurs plantée au pied du mont Fuji, dans la province de
Shizuoka, près de 4.500 ingénieurs, banquiers, industriels,
informaticiens, etc., de tous âges apprennent à corriger leurs
défauts,  pour  (re)devenir  de  bons  soldats  de  l’économie
japonaise.

Par groupes de 150 à 200 personnes, pendant treize jours, ils
revoient  toutes  les  bases  du  management  et  de  la
communication : « Mon président m’a inscrit pour que je soigne
une grosse imperfection : je ne sais pas parler en public, je
m’écrase devant mes subalternes, explique M. Ikara. Mais je ne
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pensais pas que ce serait aussi pénible. »

Fondé en 1979, le camp de l’enfer est à la fois le miroir et
la caricature de l’entreprise nippone, qui connaît aujourd’hui
sa  plus  grave  crise  depuis  l’éclatement  de  la  bulle
financière. Quelque trente ans après sa création, cette école
privée, avec ses baraquements simples, disposés en forme de U
autour d’une cour d’exercice, est toujours plébiscitée par des
grands patrons, qui n’hésitent pas à payer 300.000 yens (2.600
euros environ) pour « redresser » un salarié.

Dehors, sous les cerisiers dénudés par l’hiver, M. Ikara crie
un  discours  à  tue-tête  face  à  un  professeur.  Le  but  de
l’exercice est d’apprendre à s’exprimer clairement devant des
employés. Un test simple. Subi dans le stress. Le bizutage est
permanent, les cadres sont poussés à bout. Les maîtres mots
sont :  efficacité,  rapidité,  travailler  plus  pour…  faire
plaisir à son patron.

Ici, on ne parle pas, on hurle. On ne fait pas de discours, on
répète  en  boucle  le  même  texte.  Les  cadres  apprennent  à
saluer, parler au téléphone, donner leur carte visite, obéir,
se fustiger. « J’ai été nul, aujourd’hui ! », clament-ils
dehors, par tous les temps. Pour surmonter le sentiment de
honte, on les fait chanter en public devant une bouche de
métro. Ils doivent aussi, comme test physique, marcher 40
kilomètres dans la montagne.

Interdits: ordinateurs, téléphones, magazines…

Comme tous ses camarades, M. Ikara a troqué son costard contre
une tunique blanche recouverte de quatorze galons bleus, qui
représentent les épreuves à passer. Sa mission : terminer le
stage avec une tenue immaculée, signe du succès. L’école aime
les  symboles:  il  y  a  le  mont  Fuji,  montagne  sacrée  et
fédératrice ; l’aigle, emblème du camp, animal de puissance et
de conquête qui orne le drapeau de l’école.

Les  journées  se  ressemblent,  mais  la  pression  s’accentue



progressivement. Réveil à 5 h 30, lever des couleurs, chants,
exercices  physiques,  cours  intensifs  jusqu’au  dîner,  et
révisions  le  soir.  Ordinateurs,  téléphones  portables,
magazines et jeux sont interdits. Une discipline de fer mais,
comme à l’armée, les hommes peuvent fumer et boire du saké.
L’extinction des feux a lieu à 22 h 30. Monsieur Ikara et ses
camarades dorment ensemble, sur des matelas dépliés dans les
salles de classe.

Seules  les  femmes  connaissent  un  soupçon  d’intimité.  Mais
elles sont peu nombreuses (2 %). Le camp est-il le reflet des
inégalités  du  monde  du  travail,  où  rares  sont  celles  qui
accèdent à des postes à responsabilité ? « Je crois surtout
que  les  stages  sont  trop  durs  pour  les  femmes  »,  répond
Hiroshi Takenobu, le directeur des études, un homme imposant,
aux mains larges, employé ici depuis trente ans.

Pourtant, celles qui sont là, comme Yumiko Kabukuro, 26 ans,
chef dans une usine de pachinko, un jeu typiquement nippon, ne
se  plaignent  pas :  «  Les  hommes  plus  âgés  sont  assez
paternalistes, donc je me sens protégée. » Les coups de blues
arrivent, tout de même.

« Avant de venir, je pensais que j’étais capable de tout faire
moi-même, poursuit cette jolie jeune femme, qui doit prendre
garde à ne pas se laisser marcher sur les pieds. Je m’aperçois
aujourd’hui que même mes formules de politesse ne sont pas
adaptées. Je me sens misérable. Le plus dur, c’est que mes
collègues  me  manquent,  j’ai  envie  de  retourner  dans  mon
entreprise ! »

Les trois derniers jours sont les plus difficiles. Il faut
ôter les derniers rubans. Parfois, Yumiko pleure, craque. Mais
jamais elle ne songe à s’enfuir, la fugue serait considérée
comme une rébellion par sa hiérarchie. Seuls 2 % des cadres
abandonnent  en  cours  de  route,  et  sont  immédiatement
licenciés.



« Le record, c’est un stagiaire qui a disparu au bout de deux
jours !  »  confie  M.  Takenobu.  Selon  lui,  le  camp  a  pour
fonction de se substituer à la famille et à l’éducation pour «
redonner aux nouvelles générations la force et l’énergie de
leurs ancêtres. Même s’ils ne changent pas du tout au tout,
les cadres sortent transformés, parfois même dans leur vie
personnelle, assure-t-il. Une épouse nous a appelés pour nous
remercier ; au retour, son mari avait coupé sa barbe et il
était plus à l’écoute. On a aussi beaucoup d’employés qui
rempilent. »

Le fondateur de ce site, Yasuo Motohashi, préside toujours la
cérémonie de clôture. Le septuagénaire arrive en voiture avec
chauffeur,  très  digne  dans  son  costume  noir.  Le  camp  est
l’œuvre  de  sa  vie,  sa  fierté :  plus  de  150 000  cadres
supérieurs s’y sont fait « corriger ». À la nuit tombée, la
cérémonie commence.

Tous les stagiaires se mettent à genoux, face aux armes du
camp : 8, sur les 150, ont obtenu leur diplôme ; les autres
repartiront avec un certificat de présence. Les lauréats sont
félicités : « Vous avez gagné votre diplôme au prix de la
sueur et des larmes. Maintenant, obéissez à votre patron,
écoutez-le et sachez répercuter ses ordres. » Puis l’hymne du
camp, Treize Jours en enfer, est entonné en chœur.

Gérant de l’école depuis sa création, M. Kashihara confie : «
Quand  les  stagiaires  sortent,  ils  découvrent  que  l’enfer,
c’est dehors. » La cérémonie touchant à sa fin, la salle se
vide  en  un  clin  d’œil.  Le  vieux  fondateur  reste  seul,
inquiet : « J’ai peur de revivre la catastrophe qui a suivi
l’éclatement de la bulle, dans les années quatre-vingt-dix.
Les entreprises n’avaient même plus les moyens de nous envoyer
leurs cadres. »
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