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Nous Autres est un roman de Yevgueni Zamiatine, paru en
1920. Il a beaucoup influencé 1984 (George Orwell) et Le
Meilleur des mondes (Aldous Huxley). PDF disponible ici
Extraits :
« Certains ont un grand succès en amour. D’autres non. N’est-
il pas absurde que le gouvernement d’alors ait pu laisser la
vie sexuelle sans contrôle ? C’était une vie absolument a-
scientifique et bestiale. Les gens produisaient des enfants à
l’aveuglette, comme des animaux. Ils n’ont jamais pensé à ce
que nous appelons les Normes Maternelle et Paternelle.
(…) La « Lex Sexualis » (loi sexuelle) fut proclamée : «
N’importe quel numéro a le droit d’utiliser n’importe quel
autre numéro à des fins sexuelles. »
Et le reste n’est plus qu’une question de technique. Chacun
est  soigneusement  examiné  dans  les  laboratoires  du  Bureau
Sexuel. On détermine avec précision le nombre des hormones de
votre  sang  et  on  établit  pour  vous  un  tableau  de  jours
sexuels.
Vous faites ensuite une demande, dans laquelle vous déclarez
vouloir utiliser tel numéro, ou tels numéros. On vous délivre
un petit carnet rosé à souches et c’est tout.
Il  est  évident  que  les  raisons  d’envier  le  prochain  ont
disparu.  Ce  qui,  pour  les  anciens,  était  une  source
inépuisable de tragédies ineptes, a été transformé par nous en
une fonction harmonieuse et agréablement utile à l’organisme.
Il faut que je vous parle du Jour de l’Unanimité. Je l’ai
toujours aimé depuis mon enfance. C’est demain le jour de
l’élection solennelle du Bienfaiteur.
Il va de soi que cela n’a rien de commun avec les élections
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désordonnées et inorganisées qui avaient lieu chez les anciens
et dont — cela paraît ridicule —, le résultat lui-même était
inconnu à l’avance. Que peut-il y avoir de plus insensé que
d’organiser  un  État  sur  des  contingences  absolument
imprévisibles,  à  l’aveuglette  ?
Est-il besoin de dire que rien chez nous n’est laissé au
hasard ? Rien d’inattendu ne peut survenir ; nous constituons
un seul organisme aux millions de cellules et nous formons une
seule Église.
L’histoire de l’État Unique ne connaît pas de cas où une seule
voix se fût permis de détruire la grandiose unanimité de ce
Jour. On dit que les anciens pratiquaient le vote secret, en
se  cachant  comme  des  voleurs.  Il  est  probable  que  les
élections  étaient  accompagnées  de  cérémonies  mystiques  et,
peut-être même, criminelles.
Nous n’avons rien à cacher, nous n’avons honte de rien, c’est
pourquoi nous fêtons les élections loyalement et en plein
jour. Je vois les autres voter pour le Bienfaiteur et ils me
voient également. Pourrait-il en être autrement puisque « tous
» et « moi » formons un seul « Nous » ?
En supposant l’impossible, si une dissonance se produisait
dans  l’homophonie  habituelle,  nous  avons  les  Gardiens,
invisibles parmi nous, qui peuvent arrêter les numéros tombés
dans l’erreur, les préserver de faux pas futurs et sauver
ainsi l’État Unique.
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