
La  France  des  terroirs  :
haïssable  en  semaine,
admirable en weekend
09/12/2012 à 14h05
Fdesouche publie de temps à autres les meilleurs commentaires
de lecteurs. Nous publions aujourd’hui – avec son accord – ce
commentaire  particulièrement  touchant  et  lumineux  de  notre
lecteur ‘Terroir’ .
—————————-
On vomit les Régions de France sur les antennes du lundi au
vendredi 17h. Et on les adore les samedi et dimanche.
Ces animateurs ou journalistes qui s’amusent à cracher sur
tout ce qui ressemble à un terroir sont les mêmes qui s’y
précipitent en weekend, dans leurs résidences secondaires ou
chez des amis, qui pour le coup, leurs paraîtront être des
amis vraiment très chers.
Ce sont ces mêmes là qui, une fois arrivés sur les lieux,
pousseront un grand « Ouf » à l’idée d’avoir quitté ce Paris
que, pour l’occasion de cette mise au vert, ils qualifieront
d’enfer.
Une fois allumé le poêle en pierre, ce bon vieux poêle de
chauffage  qui,  décidément,  fleure  vraiment  bon  la  France
d’antan, ils ouvriront les placards d’une cuisine rustique.
Attablés  autour  d’une  belle  table  en  chêne  massif,  ils
dégusteront l’un de ces plats locaux estampillés « produit du
terroir », ce terroir qu’ils traînaient pourtant dans la boue
quelques heures auparavant dans leurs rédactions.
Une nuit dans une chambrée à la vue imprenable sur cette si
belle campagne, que l’on aura pourtant, pendant la semaine,
assimilée à une France ringarde et renfermée sur elle-même.
L’excitation du matin est à son comble : vivement entendre la
boulangère nous appeler par notre nom de famille, un brin
flatteuse, mais tellement « couleur locale ». Dieu que ça fait
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du bien. On l’aime la boulangère. Quand même, ces artisans de
village, qu’est-ce qu’ils sont attachants !
Sur  la  place,  samedi  matin,  c’est  le  marché.  Là,  on  ne
plaisante pas. On ne loupe pas ce rendez-vous. Ces petits
producteurs  arracheraient  presque  une  larme  tellement  leur
accent rocailleux et leur simplicité sont touchants. On a beau
dire, la France, c’est prenant. Les œufs de La Mère Lapouche,
le petit fromage de vache du Père Terrier, quelle merveille.
Ces « paysans », qu’est ce qu’on les aime.
Le déjeuner a passé : on s’est engraissé des meilleurs plats
régionaux  avec  une  volupté  incomparable.  L’armagnac  ou  le
calvados de 25 ans d’âge, offerts par le fermier voisin (celui
qu’on aura qualifié de simplet voire même de bouseux dégénéré
sur la période du lundi matin au vendredi 17H), se seront
laissés déguster devant la cheminée dont la plaque du fond,
toute en fonte, mentionne la date 1870. Qu’est-ce qu’on est
fier d’avoir une page d’Histoire à la maison.
Pour digérer au mieux, rien ne vaut cette si jolie ballade :
le petit sentier qui jouxte l’église romane conduira au creux
de  cette  vallée  qu’on  aime  tant.  Les  yeux  levés  vers  le
clocher : « Quel beau patrimoine, une merveille ». Pourvu
qu’on n’y touche pas.
Trois jours auparavant, sur un plateau télé ou à travers un
micro, on aura vomi en parole sur les biens immobiliers de
l’Eglise.
Par chance, on croisera le beau-frère du boucher : son jardin
potager regorge de trésors. Avec un peu de chance, un brin de
causette avec lui sera productif et on repartira à Paris le
coffre rempli des légumes. Ils sont encore pleins de terre.
Séquence émotion.
Et l’on vivra ainsi jusqu’au dimanche soir, au rythme d’une
France  rurale,  courageuse,  émouvante,  accueillante,  parfois
bouleversante. On s’y sent bien, « chez nous ». Les vraies
valeurs,  les  voila.  Dans  la  voiture,  on  se  dira,  entre
conjoints : « vivement le weekend prochain ».
Lundi  matin,  au  bureau,  dans  la  salle  de  rédaction,  à
l’antenne, dans les pages du journal qui nous emploie, ces



terroirs de la veille seront curieusement devenus des symboles
: ceux d’une France étriquée, rancie, voire nauséabonde. «
Travail-Famille-Patrie  »  et  Régions  de  France  seront
accouplées.
Mais, tout de même : « Vivement vendredi prochain, 17h ».
De notre lecteur ‘Terroir’
——————–
Complément

« Bien sûr, nous sommes résolument cosmopolites. Bien sûr,
tout ce qui est terroir, béret, bourrées, binious, bref,
‘franchouillard’  ou  cocardier,  nous  est  étranger,  voire
odieux. »
Bernard-Henri Lévy, 1985, Edito, dans Globe.


