La France des terroirs :
haissable en semaine,
admirable en weekend

09/12/2012 a 14h05
Fdesouche publie de temps a autres les meilleurs commentaires

de lecteurs. Nous publions aujourd’hui — avec son accord — ce
commentaire particuliéerement touchant et lumineux de notre
lecteur ‘Terroir’

On vomit les Régions de France sur les antennes du lundi au
vendredi 17h. Et on les adore les samedi et dimanche.

Ces animateurs ou journalistes qui s’'amusent a cracher sur
tout ce qui ressemble a un terroir sont les mémes qui s'y
précipitent en weekend, dans leurs résidences secondaires ou
chez des amis, qui pour le coup, leurs paraitront étre des
amis vraiment trés chers.

Ce sont ces mémes la qui, une fois arrivés sur les lieux,
pousseront un grand « Ouf » a 1’'idée d’'avoir quitté ce Paris
que, pour l'occasion de cette mise au vert, ils qualifieront
d’enfer.

Une fois allumé le poéle en pierre, ce bon vieux poéle de
chauffage qui, décidément, fleure vraiment bon 1la France
d’antan, ils ouvriront les placards d’une cuisine rustique.
Attablés autour d’une belle table en chéne massif, 1ils
dégusteront 1’un de ces plats locaux estampillés « produit du
terroir », ce terroir qu’ils trainaient pourtant dans la boue
quelques heures auparavant dans leurs rédactions.

Une nuit dans une chambrée a la vue imprenable sur cette si
belle campagne, que l’on aura pourtant, pendant la semaine,
assimilée a une France ringarde et renfermée sur elle-méme.
L’excitation du matin est a son comble : vivement entendre la
boulangere nous appeler par notre nom de famille, un brin
flatteuse, mais tellement « couleur locale ». Dieu que ca fait
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du bien. On 1’aime la boulangere. Quand méme, ces artisans de
village, qu’est-ce qu’ils sont attachants !

Sur la place, samedi matin, c’'est le marché. La, on ne
plaisante pas. On ne loupe pas ce rendez-vous. Ces petits
producteurs arracheraient presque une larme tellement leur
accent rocailleux et leur simplicité sont touchants. On a beau
dire, la France, c'est prenant. Les crufs de La Mere Lapouche,
le petit fromage de vache du Pere Terrier, quelle merveille.
Ces « paysans », qu’est ce qu’'on les aime.

Le déjeuner a passé : on s’'est engraissé des meilleurs plats
régionaux avec une volupté incomparable. L’'armagnac ou le
calvados de 25 ans d’age, offerts par le fermier voisin (celui
qu’'on aura qualifié de simplet voire méme de bouseux dégénéré
sur la période du lundi matin au vendredi 17H), se seront
laissés déguster devant la cheminée dont la plaque du fond,
toute en fonte, mentionne la date 1870. Qu’est-ce qu’on est
fier d’avoir une page d’'Histoire a la maison.

Pour digérer au mieux, rien ne vaut cette si jolie ballade
le petit sentier qui jouxte 1'église romane conduira au creux
de cette vallée qu’on aime tant. Les yeux levés vers le
clocher : « Quel beau patrimoine, une merveille ». Pourvu
qu’on n’y touche pas.

Trois jours auparavant, sur un plateau télé ou a travers un
micro, on aura vomi en parole sur les biens immobiliers de
Ll’Eglise.

Par chance, on croisera le beau-frere du boucher : son jardin
potager regorge de trésors. Avec un peu de chance, un brin de
causette avec lui sera productif et on repartira a Paris le
coffre rempli des 1égumes. Ils sont encore pleins de terre.
Séquence émotion.

Et 1’on vivra ainsi jusqu’au dimanche soir, au rythme d’une
France rurale, courageuse, émouvante, accueillante, parfois
bouleversante. On s'y sent bien, « chez nous ». Les vrailes
valeurs, les voila. Dans la voiture, on se dira, entre
conjoints : « vivement le weekend prochain ».

Lundi matin, au bureau, dans 1la salle de rédaction, a
l'antenne, dans les pages du journal qui nous emploie, ces



terroirs de la veille seront curieusement devenus des symboles
ceux d’'une France étriquée, rancie, voire nauséabonde. «

Travail-Famille-Patrie » et Régions de France seront

accouplées.

Mais, tout de méme : « Vivement vendredi prochain, 17h ».

De notre lecteur ‘Terroir’

Complément

« Bien siir, nous sommes résolument cosmopolites. Bien siir,
tout ce qui est terroir, béret, bourrées, binious, bref,
‘franchouillard’ ou cocardier, nous est étranger, voire
odieux. »

Bernard-Henri Lévy, 1985, Edito, dans Globe.



