Les Francals sont paresseux,
c’est historique
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Pourquoi les Francais s’opposent-ils tant a la réforme des

retraites? Une enquéte sur les hérétiques du XIVe siecle
éclaire la situation actuelle.

L'histoire raconte toujours le présent —méme celle qui reste a
écrire. En France, c’'est cette année le 35e anniversaire de la
publication du Montaillou d’'Emmanuel Le Roy Ladurie. Son sujet
—la vie quotidienne dans un village isolé de la France du XIVe
siecle— et son fil narratif -—-inexistant-— auraient di
immédiatement plonger ce 1livre dans 1'obscurité.. Mais
surprise: l'ouvrage est devenu un bestseller, et continue de
si bien marcher que sa traduction anglaise a eu droit il y a
quelques années a une édition anniversaire.

L’improbable succés de ce livre d’investigation historique,
dans la France des années 1970 comme dans celle
d’aujourd’hui, nous aide a comprendre les gréves massives qui
paralysent actuellement le pays et menacent de vider de leur
substance les réformes économiques et sociales proposées par
le gouvernement conservateur du président Nicolas Sarkozy.

La paresse, une tradition littéraire francaise

Montaillou se situe dans cette tradition littéraire francaise
qui traite la paresse avec tout le sérieux et la gravité
qu’'elle mérite. Parmi les précurseurs de ce courant: Le Droit
a la paresse, 1'appel aux armes de Paul Lafargue. Contribution
plus récente: le Bonjour paresse de Corinne Maier. Le pamphlet
de Paul Lafargue date de la fin du XIXe siecle et le petit
livre de Corinne Maier a été publié au début du XXIe siecle,
mais tous deux traitent du méme phénoméne: la nature
abrutissante du travail moderne. A l’usine comme au bureau, le
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travail est devenu mécanique, il est dépourvu de sens. Plus
qu’une tendance, c’'est un éternel sujet de discussion en
France.

Ce n'est pas par hasard si les syndicats qui sont a 1l’origine
des récentes greves représentent la masse des fonctionnaires,
ces cols blancs dont le travail est, disons, d’assurer le
fonctionnement des institutions de 1’'Etat. Le type de boulots
pour lesquels «les qualifications sont inutiles —la seule
condition est de laisser son intelligence, sa personnalité et
son 1imagination a la porte», écrit Corinne Maier. Paul
Lafargue aurait certainement acquiescé: le travail moderne,
expliquait-il, condamne 1’'homme «au réle de machine délivrant
du travail».

Mais comme 1'a montré Emmanuel Le Roy Ladurie dans son
remarquable livre, 1’homme était déja rentré dans cette danse
plus d'un demi-millénaire plus tét.

Montaillou 1’hérétique

Au début du XIVe siecle, la petite ville de Montaillou a
attiré 1’attention de 1’Inquisition. Malgré les efforts
prodigués par cette derniere pour étouffer les flammes de
1’'hérésie dans le Sud de la France, quelques braises brilaient
encore dans les recoins les plus isolés du royaume. Et peu de
lieux étaient alors plus isolés que Montaillou, village caché
dans les Pyrénées, et plus enclins a céder aux sirenes de
1'hérésie du moment, le catharisme. Aux yeux des Cathares, le
monde était un terrain de bataille ou s’affrontaient les
forces de la lumiere et de 1'obscurité. C’'était aussi une
vaste salle d’attente pour les ames qui voyageaient de corps
en corps jusqu'a étre totalement purifiées. Les Cathares se
considéraient comme les vrais chrétiens; pour eux, l’Eglise
catholique n’était qu’un ramassis d’hypocrites et d’escrocs.

Tout cela n'a pas plu a l'autorité papale d’Avignon, qui a
chargé un inquisiteur d’en finir avec cette secte. Le malheur
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des Cathares a fait le bonheur d’Emmanuel Le Roy Ladurie et de
ses lecteurs: le pape a envoyé Jacques Fournier, un
inquisiteur a l1’énergie et a la curiosité incomparables. Il a
cuisiné les villageois de Montaillou pendant des semaines et
des semaines, laissant derriere lui non seulement des dizaines
d’'étres terrifiés, brisés, mais aussi un véritable trésor: les
transcriptions de ses interrogatoires. Si Jacques Fournier ne
s’'était pas montré si terriblement méticuleux, 1l'existence de
cette société ne serait jamais parvenue jusqu’'a nos oreilles.
(Cette méticulosité vaut également pour les archives du
Vatican, que beaucoup d’historiens, y compris Ladurie, ont
consultées. Jacques Fournier, alias Benoit XII, y a stocké ses
registres apres avoir été nommé pape.)

Emmanuel Le Roy Ladurie a épluché ces récits et a découvert un
vieux monde obstinément en conflit avec le nouveau monde qui
pointait doucement son nez. Centralisation, homogénéisation:
alors que la région était soumise aux pressions d’institutions
nationales et transnationales comme la monarchie francaise,
L’Eglise catholique et 1’Inquisition, le petit monde rural et
archaique de Montaillou résistait. Cette résistance n’avait
rien de chevaleresque ou de lyrique: c’'était plutot le réflexe
d’une société qui ne pensait pas avoir besoin d’'étre remise
sur le droit chemin. Il s’agissait d’un monde ou les
différences sociales n'existaient quasiment pas, ou ni
l’extréme richesse ni 1’extréme pauvreté n’étaient tolérées,
ou 1l’'économie morale fondée sur la vie matérielle et les
traditions contrastait avec 1’'importance accordée dans le
nouveau monde aux lois abstraites et aux valeurs
transcendantes. Six siecles avant que Samuel Huntington
n’invente 1l'expression, le choc des civilisations avait déja
eu lieu —-sauf que les deux civilisations en question
appartenaient alors a la tradition occidentale.

Ni crimes, ni ambition

Lors de son enquéte, Jacques Fournier a découvert que le
village était coupable d’hérésie, mais c’est a peu pres tout.



Les vols étaient rares, tout comme les crimes violents, en
grande partie parce qu’il était difficile d’agir en secret
dans un village si petit et si resserré. Mais plus encore que
l’absence de crimes, ce qui a certainement le plus surpris et
dérangé le zélé Jacques Fournier, c’'est 1’absence d’ambition
et de labeur. Le bon peuple de Montaillou ne s’entretuait
certes pas, mais il tuait le temps —ce qui aurait été un vrai
crime si le temps avait eu a 1’époque l'importance qu’il a
désormais.

Comme 1’a par exemple raconté Emmanuel Le Roy Ladurie, la
richesse des bergers du village ne se mesurait pas en argent,
en propriétés ou en possessions. Une vie riche était au
contraire une vie de voyages et de réveries, de conversations
et de repas entre amis. Le berger, sur lequel ne s'’exercait
aucune pression féodale ou religieuse, était 1’homme 1le plus
libre de Montaillou. Les moutons étaient un gage de liberté:
un berger, explique Ladurie, «n’aurait jamais échangé sa
liberté contre l’assiette de lentilles sableuses que lui
offraient ses amis et ses employeurs [pour lui proposer] de
s’installer».

Ne pas vivre pour travailler

Mais ceux qui servaient les lentilles —-les fermiers et
artisans de Montaillou— étaient friands des mémes libertés.
Ils travaillaient volontiers pour vivre, mais ne vivaient
certainement pas pour travailler. Le paysan de Montaillou ne
s’acharnait pas a labourer son champ, il faisait le strict
nécessaire pour avoir de quoi manger, rien de plus. Il était
en revanche toujours partant pour profiter du soleil sur un
banc avec un ami, ou pour s’assoir devant un feu avec sa bien-
aimée et passer la nuit a se raconter des histoires en se
cherchant les poux. C’est seulement dans ces moments-la qu’'il
pouvait se montrer multitache! «Le travail ne figurait pas en
haut de son échelle des valeurs», en a conclu Ladurie.

Le Montaillou du Moyen-age n'est certes pas la France



d’aujourd’hui. Beaucoup de choses ont changé en un peu plus
d’un demi-millénaire, depuis que Jacques Fournier a réussi a
venir a bout de ce groupe de paysans cathares. Mais
Ll'Inquisition, et surtout les protestants, la Révolution
francaise et la révolution industrielle qui ont suivi sont-ils
parvenus a enterrer a jamais la douce vie des Cathares? Et
qu’'est-ce que l'art de vivre cathare avait de si spécial?

La mentalité rurale a laquelle s’est heurtée Fournier
s’'étendait bien au-dela du Sud-Ouest de la France, estime
Ladurie. La notion d’identité personnelle ou de salut basés
sur le travail était aussi étrangere a ces esprits archaiques
que ne 1’'étaient les pieces de monnaie francaises qui
commencaient a apparaitre dans la région. Le sens de la vie
reposait plutdét sur ces choses que nous reléguons aujourd’hui
au rang d’'«activités du dimanche»: la convivialité et les
conversations, le chant et le papotage, la bonne nourriture et
le sexe.

Montaillou et Mai 68, méme combat

Ladurie a écrit Montaillou apres la rébellion étudiante de mai
1968 —un séisme sociétal déclenché par le fait que 1la
génération d’apres-guerre ne se satisfaisait pas des valeurs
des parents, focalisés sur le travail et 1’argent, ni de leur
rapport austere au sexe. Elle prbénait une autre voie vers
l’autoréalisation. Méme si 1'auteur, un historien du College
de France, n’'a laissé dans son livre aucune référence a ces
troubles sociaux et politiques, il pensait certainement a ses
étudiants quand il a écrit que le monde cathare était un
univers «ou le sexe et l’inactivité ne faisaient pas encore
peur». Tout l'esprit du Montaillou du XIVe siecle a fusionné
avec celui du Paris du XXe siecle dans le fameux slogan
étudiant «Sous les pavés, la plage».

La plage est peut-étre toujours sous les pavés. Une caricature
publiée dans le New Yorker 1’année de la sortie de Montaillou
montre une voyante qui tient la main de son client et lui dit:



«Je peux lire votre avenir, ou je peux évoquer avec vous les
souvenirs de votre passé: c’est ce que beaucoup me demandent
ces temps-ci». En un sens, Laudurie a fait les deux.

Revenons-en aux événements qui secouent la France et aux
réactions qu’ils déclenchent a l’international. Les greves,
qui visent a empécher le gouvernement de reculer de 60 a 62
ans l'age de la retraite, ont suscité des moqueries, voire de
la colére chez les commentateurs, surtout aux Etats-Unis. Le
ton de ce c6té de 1’Atlantique oscille entre suffisance et
incompréhension. D’'une certaine facon, la réaction américaine
—«Comment osent-ils?»— releve de la méme impatience que celle
des émissaires de 1’Inquisition a Montaillou.

A Montaillou, l’'Inquisition a en un rien de temps fait d’une
société archaique un monde moins hérétique, moins grouillant
de tire-au-flanc. L’économie mondialisée et des institutions
transnationales comme l1’Union européenne ont fait de méme pour
la France du XXIe siecle. Pour notre plus grand plaisir, les
grévistes francais d’aujourd’hui finiront inévitablement par
se plier aux forces politiques et économiques de notre époque,
tout comme 1’ont fait jadis les bons citoyens de Montaillou.

Les braises d'une autre hérésie continueront-elles toutefois a
briler? Et si c’est le cas, n’est-ce pas une bonne nouvelle?
«Paressons en toute chose, sauf en aimant et en buvant, sauf
en paressant», disait 1’écrivain des Lumieres Gotthold Ephraim
Lessing, cité par Paul Lafargue. De la méme maniere, Corinne
Maier martele que la paresse qu’'elle execre, c’'est la paresse
intellectuelle et morale que le monde du travail encourage.
Comme les Cathares de Montaillou, elle lui préfere une vie
pleinement vécue.

Alors, bonjours paresse? Les Francais ne lui ont en réalité
jamais dit «au revoir». Et ce n’est pas surprenant si cela
agace les Américains: si nous sommes honnétes avec nous-mémes,
nous n’aurions jamais voulu lui tourner le dos non plus.
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