Ces vieux migrants “piégés”
en France
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Les travailleurs africains arrivés en France dans les années

1960 et 1970 sont aujourd’hui a la retraite. La plupart ont
décidé d’y rester. Sans cesser de réver au « bled. »
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Assemblés dans un café au milieu d’une collection de poteries
traditionnelles, une dizaine d’hommes aux cheveux blancs
bavardent autour d’un thé a la menthe en disputant
d’interminables parties de dominos. Sur un meuble, un globe
terrestre qu’une main anonyme a arrété sur le continent
africain.. Non, la scéne ne se déroule pas dans un pays du
Maghreb, mais dans le quartier de Belleville, a Paris. Ouvert
depuis cing ans, le café social Ayyem Zamen (« le temps jadis,
» en arabe), accueille les chibanis, les « anciens » venus
d’Afrique.

« La plupart sont des hommes seuls, arrivés en France il y a
trente ou quarante ans pour faire vivre leur famille restée au
pays, explique André Lefebvre, 1’animateur du lieu. Ils ont
toujours pensé repartir un jour, au plus tard a l’age de la
retraite. Mais ce lieu existe et continuera d’exister parce
que nous partons du principe que la grande majorité d’entre
eux ne retourneront jamais en Afrique.»

Assis a une table, Ayad, depuis peu a la retraite, il touche
1 000 euros par mois, en comptant sa retraite complémentaire,
qu’il consacre presque entierement au paiement du loyer et aux
courses quotidiennes. « Evidemment, j’aimerais rentrer au
pays, murmure-t-il en sirotant un café, mais ca n’est pas
possible pour l’instant, c¢a me colterait trop cher. Et puis,
j’ali mes copains entre Ménilmontant et la porte des Lilas.. »
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Ayad n’est pas un cas isolé

Selon le ministére du Travail, il y aurait aujourd’hui en
France prés de 71 000 migrants étrangers agés de plus de 65
ans et percevant une aide au logement. Une grande majorité
d’entre eux (85 %) sont mariés dans leur pays d’origine, ol
ils ne font pourtant que des séjours de courte durée. Selon
une étude établie a partir des chiffres de l’Institut
national de la statistique et des études économiques (Insee)
datant de 1999 et 2005 et réalisée par Rémi Gallou, chercheur
a la Caisse nationale d’assurance vieillesse (Cnav), les
foyers de migrants abriteraient 60 % de personnes originaires
du Maghreb et 30 % d’Afrique subsaharienne, les autres venant
d’Europe orientale et d’Europe méridionale, de Turquie et
d’Asie.

« Mais les proportions ont tendance a s’équilibrer du fait de
la disparition progressive des Maghrébins, globalement plus
agés que les autres, » précise le chercheur. « Ces personnes
sont prises au piége de l’4ge, estime Moncef Labidi, directeur
du café social. Au départ, ils n’avaient choisi d’émigrer que
dans la ferme intention de rentrer un jour au pays. Mais 1ils
entrent désormais dans une zone de turbulences ou la vie n’est
plus sereine. »

Et quand ils réussissent a regagner leur terre natale, les
seniors africains sont souvent tres décus, déboussolés. Ils se
sentent de trop et « ne trouvent plus leur place auprés d’une
épouse qui a pris l’habitude de diriger seule son foyer, »
poursuit Labidi. Ils se sentent aussi coupables vis-a-vis de
leurs enfants, qui « leur reprochent leur absence et leur
demandent pourquoi ils n’ont pas pu les suivre en France .» Et
comment retrouver leur réle de citoyen dans un pays qu’ils ne
connaissent plus 7

Caprice des dieux



Beaucoup plus long que prévu, le séjour dans 1’'Hexagone a
souvent modifié de fond en comble 1leurs habitudes,
alimentaires notamment. Les anciens « carburent » souvent aux
briquettes de lait et au Caprice des dieux, sont attachés aux
petits commercants de leur quartier, ont des amis, souvent
d’anciens collegues.. Et la dégradation de leur état de santé,
conséquence des travaux généralement pénibles auxquels ils ont
été astreints pendant leur vie professionnelle, ne les incite
pas au retour. « Ils savent que, s’ils doivent subir une
opération, les soins seront plus chers et de moins bonne
qualité dans leur pays d’origine, » souligne le directeur du
café social. La France est donc percue comme une prison dorée.
Synonyme, malgré tout, d’une vie plus confortable, mais aussi
d’un déracinement souvent mal accepté.

A quelques kilométres de la, dans la cour du foyer Bara, a
Montreuil-sous-Bois, ou logent quelque cing cents immigrés
d’origine malienne, sénégalaise et mauritanienne, Doicouré, 61
ans, fait sa priere dans 1’apres-midi finissant. Les musulmans
pratiquants y cotoient les petits vendeurs installés a méme le
bitume, qui proposent cartes téléphoniques, DVD importés et
cacahuetes entieres. L’Afrique reconstituée !

Ici, au foyer, Doicouré partage avec plusieurs de ses freres
et d’'autres résidents une petite chambre (les appartements du
foyer Bara abritent souvent jusqu’a sept personnes) dont le
loyer mensuel avoisine 50 euros. Il économise en partageant le
prix de courses, réduit ses sorties a quelques balades dans le
quartier. Le reste du temps, il bavarde sur un banc a
1’extérieur du foyer, regarde la télé dans sa chambre ou, tout
simplement, attend. « Ici, je n’ai rien a faire, » reconnait-
il.

Alors pourquoli rester ? Parce que, pour bénéficier de
certaines aides comme 1’allocation de solidarité aux personnes
agées (Aspa), les assurés doivent depuis le ler janvier 2006
justifier d’une résidence réguliere sur le territoire
métropolitain ou dans un département d’outre-mer. Et donc y



passer plus de six mois par an.

Poule aux oeufs d’or

Mais les plus démunis ne sont pas les seuls a avoir renoncé a
toute idée de retour. Le Franco-Béninois Pierre Fayemi, 67
ans, est a la retraite depuis trois ans apres avoir travaillé
trente-cing ans durant comme médecin chef suppléant et
gérontologue a Dourdan, au sud de Paris. Lui non plus ne se
voit pas rentrer a Cotonou, sa ville natale. « J’ai développé
ici un réseau social et professionnel auquel je tiens et que
je ne veux pas lacher, » explique ce boulimique de travail qui
partage son temps entre ses activités d’élu municipal et les
innombrables associations dont il est membre. Il est en effet
président diocésain du Comité catholique contre la faim et
pour le développement (CCFD), membre du conseil
d’administration du Pallium (qui promeut Lles soins
palliatifs), du réseau Hippocampes (qui aide les personnes
atteintes de la maladie d’Alzheimer), sans parler de diverses
associations franco-béninoises. Il est convaincu d’étre plus
utile au Bénin en vivant a Dourdan qu’a Cotonou.

« Si je rentrais au pays, j’aurais peur de me transformer en
poule aux ceufs d’or ! sourit-il. Quand j’y vais en vacances,
je commence toujours par demander a ma famille de ne prévenir
personne de mon arrivée. En général, la tranquillité dure une
semaine ; ensuite.. On m’apporte des petits cadeaux et, en
contrepartie, on me demande des conseils.. Parfois, on me
suggére de prendre en charge les frais médicaux d’Untel ou
Untel.. »

Et quand on lui objecte qu’il bénéficierait au Bénin d'un
train de vie bien supérieur, il s’emporte : « Je ne supporte
pas l’idée de rentrer au pays pour me payer des boys. Ce que
je gagnerais en train de vie, je le perdrais en qualité de
vie. Adieu sorties au cinéma et au théatre ! »

Jeune Afrique
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