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« En ce moment, je travaille à temps partiel et aujourd’hui,
j’ai rendez-vous à l’ANPE.  Je m’y rends pour bénéficier de
conseils  spécifiques  car  –  chance  !  –  ma  conseillère  est
compétente. Je vais à l’ANPE en touriste, une fois de temps en
temps (je ne touche rien des Assedic). À chaque fois, c’est un
voyage dans un autre monde…

Sur le chemin de l’agence, un grand bâtiment est affublé de
trois lettres magiques: C.A.F. Cela m’amuse. Pour certains, il
doit être bien pratique d’avoir l’ANPE et la CAF côte à côte.
Pour peu que la mairie et les ASSEDIC soient dans les parages…

Devant la CAF, une dizaine de personnes de couleur parlent
bruyamment. Ils semblent squatter habituellement les abords du
bâtiment. Plus surprenant, il y a aussi 2 femmes d’Europe de
l’est qui vendent des journaux et mendient.

Quelque mètres encore et j’entre dans l’agence. A l’accueil:
une  femme  de  50  ans,  l’air  débordée,  et  dans  la  file
d’attente,  4  personnes  devant  moi.  J’attends  mon  tour,
sagement…

La première personne devant moi est un homme d’environ 30 ans,
débraillé  et  mâchant  son  chewing-gum.  Il  ne  comprend  pas
pourquoi l’employeur potentiel ne se déplace pas à l’agence
pour le rencontrer. C’est lui qui a besoin de quelqu’un après
tout. L’agent d’accueil a bien du mal à lui expliquer pourquoi
les  allocations  chômage  ne  tombent  que  pendant  un  temps
limité. « Ici, on a aucun droit » répond le jeune homme. La
France est méchante…

Je remarque une offre d’emploi sur le mur. Dans les pré-requis
pour obtenir le poste : savoir lire et écrire. Je sais que
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tout le monde ne sait pas lire ou écrire, mais de là à le
préciser dans une annonce ! Je comprends bien vite pourtant la
raison de cette indication…

La  deuxième  personne  devant  moi  est  une  grosse  femme
algérienne, la cinquantaine. Sans un bonjour, elle dépose un
papier  devant  l’hotesse  d’accueil.  Au  bout  de  quelques
minutes, celui-ci finit par comprendre que l’autre ne parle
pas  un  mot  de  français.  Et  que  la  bonne  femme  cherche
quelqu’un pour faire à sa place les trucs indiqués dans la
lettre.

L’employée a beau lui dire qu’elle doit se prendre en main,
qu’elle peut demander de l’aide à sa famille… Peine perdue.
L’hôtesse finit par lui photocopier son — maigre — CV, lui
inscrire des adresses, lui plier ses papiers, et remplir le
dossier de la bonne femme. Bien entendu, pas un merci, pas un
au-revoir. Vient ensuite un homme, la quarantaine, pas lavé
depuis  2  jours  je  dirais.  Il  est  perdu  au  milieu  de  la
paperasserie. Il a besoin de quelqu’un pour lui dire où signer
sur les papiers…

40 minutes plus tard (!), je peux enfin dire à l’hôtesse que
j’ai  rendez-vous  avec  une  conseillère.  Comme  l’heure  du
rendez-vous est passée, elle est un peu en rogne mais elle
m’est  également  reconnaissante  de  ne  pas  l’avoir  alpaguée
(comme font certains) pour la presser encore un peu plus.

Elle  appelle  ma  conseillère  et  lui  indique  que  je  suis
finalement peu en retard, et que je suis autonome. S’il lui
faut  signaler  ce  genre  de  détail,  ce  doit  vraiment  être
l’exception. Je faisais déjà office d’extra-terrestre en étant
habillé correctement…

Je  dois  encore  patienter  un  petit  quart  d’heure  pour  mon
rendez-vous. Sur 10 personnes, je suis le seul blanc . Aux
bornes d’informations, des gens glandent et papotent entre eux
de sujets sans lien aucun avec le travail.



Une  femme  asiatique  entre  précipitamment  et  se  dirige,
pratiquement les yeux fermés, vers un petit isoloir avec un
téléphone mis à dispo pour appeler un éventuel employeur. Une
bonne aide pour ceux qui n’ont pas les moyens. La jeune femme
parle à voix basse de fringues, de sorties… En tout, elle
reste pendue au téléphone une demi-heure. La combine doit être
connue.

Enfin, je rentre chez moi. Je passe devant un femme policière
obèse qui fume sur le trottoir en se curant le nez et je
prends  le  métro  en  évitant  soigneusement  sur  le  quai  une
flaque de pisse.

Civitas Parisorium — partiellement réécrit.


