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Alexandre Soljénitsyne, Le Déclin du courage, Harvard, 8 juin
1978 (extraits) :

Le  déclin  du  courage  est  peut-être  le  trait  le  plus
saillant  de  l’Ouest  aujourd’hui  pour  un  observateur

extérieur. Le monde occidental a perdu son courage civique, à
la fois dans son ensemble et singulièrement, dans chaque pays,
dans chaque gouvernement, dans chaque pays, et bien sûr, aux
Nations Unies.

Ce déclin du courage est particulièrement sensible dans la
couche dirigeante et dans la couche intellectuelle dominante,
d’où l’impression que le courage a déserté la société toute
entière.  Bien  sûr,  il  y  a  encore  beaucoup  de  courage
individuel mais ce ne sont pas ces gens là qui donnent sa
direction à la vie de la société.

Les fonctionnaires politiques et intellectuels manifestent ce
déclin, cette faiblesse, cette irrésolution dans leurs actes,
leurs  discours  et  plus  encore,  dans  les  considérations
théoriques qu’ils fournissent complaisamment pour prouver que
cette manière d’agir, qui fonde la politique d’un Etat sur la
lâcheté  et  la  servilité,  est  pragmatique,  rationnelle  et
justifiée, à quelque hauteur intellectuelle et même morale
qu’on se place.

Ce déclin du courage, qui semble aller ici ou là jusqu’à la
perte de toute trace de virilité, se trouve souligné avec une
ironie  toute  particulière  dans  les  cas  où  les  mêmes
fonctionnaires sont pris d’un accès subit de vaillance et
d’intransigeance, à l’égard de gouvernements sans force, de
pays faibles que personne ne soutient ou de courants condamnés
par tous et manifestement incapables de rendre un seul coup.
Alors  que  leurs  langues  sèchent  et  que  leurs  mains  se
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paralysent  face  aux  gouvernements  puissants  et  aux  forces
menaçantes, face aux agresseurs et à l’Internationale de la
terreur. Faut-il rappeler que le déclin du courage a toujours
été considéré comme le signe avant coureur de la fin ? (…)

La société occidentale s’est choisie l’organisation la plus
appropriée  à  ses  fins,  une  organisation  que  j’appellerais
légaliste. Les limites des droits de l’homme et de ce qui est
bon sont fixées par un système de lois ; ces limites sont très
lâches.  Les  hommes  à  l’Ouest  ont  acquis  une  habileté
considérable pour utiliser, interpréter et manipuler la loi,
bien que paradoxalement les lois tendent à devenir bien trop
compliquées à comprendre pour une personne moyenne sans l’aide
d’un expert. (…)

J’ai vécu toute ma vie sous un régime communiste, et je peux
vous dire qu’une société sans référent légal objectif est
particulièrement  terrible.  Mais  une  société  basée  sur  la
lettre de la loi, et n’allant pas plus loin, échoue à déployer
à son avantage le large champ des possibilités humaines. La
lettre de la loi est trop froide et formelle pour avoir une
influence bénéfique sur la société. Quand la vie est tout
entière tissée de relations légalistes, il s’en dégage une
atmosphère de médiocrité spirituelle qui paralyse les élans
les plus nobles de l’homme.

Aujourd’hui la société occidentale nous révèle qu’il règne une
inégalité entre la liberté d’accomplir de bonnes actions et la
liberté d’en accomplir de mauvaises. Un homme d’Etat qui veut
accomplir quelque chose d’éminemment constructif pour son pays
doit  agir  avec  beaucoup  de  précautions,  avec  timidité
pourrait-on  dire.  Des  milliers  de  critiques  hâtives  et
irresponsables le heurtent de plein fouet à chaque instant. Il
se trouve constamment exposé aux traits du Parlement, de la
presse. Il doit justifier pas à pas ses décisions, comme étant
bien  fondées  et  absolument  sans  défauts.  Et  un  homme
exceptionnel, de grande valeur, qui aurait en tête des projets



inhabituels et inattendus, n’a aucune chance de s’imposer :
d’emblée on lui tendra mille pièges. De ce fait, la médiocrité
triomphe sous le masque des limitations démocratiques.(…)

D’un autre côté, une liberté destructrice et irresponsable
s’est vue accorder un espace sans limite. Il s’avère que la
société n’a plus que des défenses infimes à opposer à l’abîme
de la décadence humaine, par exemple en ce qui concerne le
mauvais usage de la liberté en matière de violence morale
faites aux enfants, par des films remplis de pornographie, de
crime, d’horreur. On considère que tout cela fait partie de la
liberté, et peut être contrebalancé, en théorie, par le droit
qu’ont ces mêmes enfants de ne pas regarder er de refuser ces
spectacles. L’organisation légaliste de la vie a prouvé ainsi
son incapacité à se défendre contre la corrosion du mal. (…)

Autre chose ne manquera pas de surprendre un observateur venu
de l’Est totalitaire, avec sa presse rigoureusement univoque :
on découvre un courant général d’idées privilégiées au sein de
la presse occidentale dans son ensemble, une sorte d’esprit du
temps,  fait  de  critères  de  jugement  reconnus  par  tous,
d’intérêts communs, la somme de tout cela donnant le sentiment
non d’une compétition mais d’une uniformité. Il existe peut-
être une liberté sans limite pour la presse, mais certainement
pas pour le lecteur : les journaux ne font que transmettre
avec énergie et emphase toutes ces opinions qui ne vont pas
trop ouvertement contredire ce courant dominant.

Sans qu’il y ait besoin de censure, les courants de pensée,
d’idées à la mode sont séparés avec soin de ceux qui ne le
sont  pas,  et  ces  derniers,  sans  être  à  proprement  parler
interdits, n’ont que peu de chances de percer au milieu des
autres ouvrages et périodiques, ou d’être relayés dans le
supérieur. Vos étudiants sont libres au sens légal du terme,
mais ils sont prisonniers des idoles portées aux nues par
l’engouement à la mode.

Sans qu’il y ait, comme à l’Est, de violence ouverte, cette



sélection opérée par la mode, ce besoin de tout conformer à
des  modèles  standards,  empêchent  les  penseurs  les  plus
originaux d’apporter leur contribution à la vie publique et
provoquent  l’apparition  d’un  dangereux  esprit  grégaire  qui
fait obstacle à un développement digne de ce nom (…)

Beaucoup  d’hommes  à  l’Ouest  ne  sont  pas  satisfaits  de  la
société  dans  laquelle  ils  vivent.  Ils  la  méprisent,  ou
l’accusent de ne plus être au niveau de maturité requis par
l’humanité.  Et  beaucoup  sont  amenés  à  glisser  vers  le
socialisme, ce qui est une tentation fausse et dangereuse.
J’espère que personne ici présent ne me suspectera de vouloir
exprimer une critique du système occidental dans l’idée de
suggérer le socialisme comme alternative.

Non, pour avoir connu un pays où le socialisme a été mis en
oeuvre,  je  ne  prononcerai  pas  en  faveur  d’une  telle
alternative. (…) Mais si l’on me demandait si, en retour, je
pourrais proposer l’Ouest, en son état actuel, comme modèle
pour mon pays, il me faudrait en toute honnêteté répondre par
la négative. Non, je ne prendrais pas votre société comme
modèle pour la transformation de la mienne.

On  ne  peut  nier  que  les  personnalités  s’affaiblissent  à
l’Ouest, tandis qu’à l’Est elles ne cessent de devenir plus
fermes et plus fortes. Bien sûr, une société ne peut rester
dans des abîmes d’anarchie, comme c’est le cas dans mon pays.
Mais il est tout aussi avilissant pour elle de rester dans un
état affadi et sans âme de légalisme, comme c’est le cas de la
vôtre.

Après avoir souffert pendant des décennies de violence et
d’oppression, l’âme humaine aspire à des choses plus élevées,
plus brûlantes, plus pures que celles offertes aujourd’hui par
les habitudes d’une société massifiée, forgées par l’invasion
révoltante  de  publicités  commerciales,  par  l’abrutissement
télévisuel, et par une musique intolérable.



Tout cela est sensible pour de nombreux observateurs partout
sur la planète. Le mode de vie occidental apparaît de moins en
moins  comme  le  modèle  directeur.  Il  est  des  symptômes
révélateurs par lesquels l’histoire lance des avertissements à
une société menacée ou en péril. De tels avertissements sont,
en l’occurrence, le déclin des arts, ou le manque de grands
hommes d’Etat. Et il arrive parfois que les signes soient
particulièrement concrets et explicites. Le centre de votre
démocratie et de votre culture est-il privé de courant pendant
quelques  heures,  et  voilà  que  soudainement  des  foules  de
citoyens Américains se livrent au pillage et au grabuge. C’est
que le vernis doit être bien fin, et le système social bien
instable et mal en point. (…)

Comment l’Ouest a-t-il pu décliner, de son pas triomphal à sa
débilité  [=faiblesse]  présente  ?  A-t-il  connu  dans  son
évolution des points de non-retour qui lui furent fatals, a-t-
il perdu son chemin ? Il ne semble pas que cela soit le cas.
L’Ouest a continué à avancer d’un pas ferme en adéquation avec
ses intentions proclamées pour la société, main dans la main
avec un progrès technologique étourdissant. Et tout soudain il
s’est trouvé dans son état présent de faiblesse.

Cela  signifie  que  l’erreur  doit  être  à  la  racine,  à  la
fondation de la pensée moderne. Je parle de la vision du monde
qui a prévalu en Occident à l’époque moderne. Je parle de la
vision  du  monde  qui  a  prévalu  en  Occident,  née  à  la
Renaissance, et dont les développements politiques se sont
manifestés à partir des Lumières. Elle est devenue la base de
la doctrine sociale et politique et pourrait être appelée
l’humanisme  rationaliste,  ou  l’autonomie  humaniste  :
l’autonomie proclamée et pratiquée de l’homme à l’encontre de
toute  force  supérieure  à  lui.  On  peut  parler  aussi
d’anthropocentrisme : l’homme est vu au centre de tout. (…)
(source)
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